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汉译世界学术名著丛书 
出版说明 


我馆历来重视移译世界各国学术名著。从五十年代起，更致 
力于翻译出 版马® 思主义诞生以前的古典学术著作，同时适当介 
绍当代具有定评的各派代表作品。幸赖著译界鼎力襄助，三十年 
来印行不下三百余种。我们确信只有用人类创造的全部知识财富 
来丰富自己的头脑，才能够建成现代化的社会主义社会。这些书 
籍所蕴藏的思想财富和学术价值,为学人所熟知，毋需赘述。这^ 
译本过去以单行本印行，难见系统，汇编为丛书，才能相得益彰，蔚 
为大观，既便于研读査考，又利于文化积累。为此，我们从1981年 
至1986年先后分四辑印行了名著二百种。今后在积累单本著作 
的基础上将陆续以名著版印行。由于采用原纸型，译文未能重新 
校订，体例也不完全统一，凡是原来译本可用的序跋，都一仍其旧， 
个別序跋予以订正或删除。读书界完全懂得要用正确的分析态度 
去研读这些著作，汲取其对我有用的精华，剔除其不合时宜的糟 
粕，这一点也无需我们多说。希 M 海内外读书界、著译界给我们批 
评、建议，帮助我们把这套丛书出好。 


商务印书馆编辑部 


1987年2月 



出版说明 


“新史学派”是当代美国资产阶级史学流派之一。鲁滨孙的 
«新史学 &一书 则是阐述这个学派史学主张的基本著作。 

詹姆斯 • 哈威 • 鲁滨孙 （1863—1936) 是美国“新史学派”的倡 
导人。他1863年生于美国伊利诺州的布鲁明顿市。父亲是当地 
银行的创办人，家境富裕。他 I 884 年入哈佛大学， 1888 年获文学 
硕士，同年进德国弗赖堡大学，在德国教授的研究班中，接受研究 
方法的训练。他的研究范围是欧洲中古和近代初期史。回国盾， 
1891-1895 年间他在美国宾西法尼亚大学执教。 1895 年被聘任 
为美国纽约哥伦比亚大学欧洲史教授。到1919年为止，他一直在 
哥伦比亚大学工作了二十五年。 

他的主要著作 < 西欧史 >(1903 年初版） ，近 代欧洲的发展》(与 
比尔德合编， 1907 年初版）、《欧洲通史 >( 与布累斯提德合编，上下 
两册， 1916 年初版）和《欧洲近代史资料集 K 两册， 1908 年初版)都 
是在哥伦比亚大学执教时编写的；他的新史学派也是在这个时期 
建立起来的。第一次世界大战之后，他因和哥伦比亚大学校长意 
见不合，又因继承了大笔遗产，便退出该大学，与比尔德一起在纽 
约创办“社会研究新学院”，自任管理委员会主席。后因该校发起 
人之间意见分歧，遂辞职。1929年他当选为美国历史学协会主席, 
1936 年去世。 

他的代表作<新史学>，出版于 1911 年。书中汇编了他历年发 
表的论文和演说，集中反映了他的史学观点。鲁滨孙对历史学的 



基本主张有以下 几点： 一、把历史的范围扩大到包括人类既往的全 
部活动。二、用综合的观点来解释和分析历史事实。三、用进化的 
眼光考察历史变化，把人类历史看成为一个“继续不断的”成长过 
程。四、研究历史的功用在于帮助人们了解现状和推测未来。五、 
利用历史知识来为社会造福。鲁滨孙的这些观点，风行一时，对美 
国史学界的影响很大。 

新史学派之所以在美国能发生巨大影响，主要原因在于 ：一、 
他长期在美国学生最多的大学担任欧洲史的主讲教师，培养出上 
万的学生，在美国各地夫学、中学教授历史，他的同事和学生，如比 
尔德、绍特威尔、海士、史来生格尔、蒙恩、巴恩斯、桑戴克、福克斯、 
沙皮罗等后来都成了美国史学界的名人。学生替老师鼓吹，扩大 
了他的影响。二、他写的许多历史教本，风行美国，有的多次重版， 
印数多达八十余万册。这些教本大都经过多次增订再版，广泛发 
行，使教师和学生都熟悉他的名字。三、鲁滨孙提倡的历史学说是 
为现实政治服务的，这使他的著作受到资产阶级的赏识，被广泛采 
用，历久不衰。这样就使新史学成为美国一个有势力的史学流 
派。 

此书我馆解放前曾出版过何炳松先生的译本。1963年经齐思 
和教授据原书1922年版本重译。附录的巴恩斯的 <论新史学》是 
陈芳芝同志译的。这次再版是用1963年版纸型重印的。 


1988年12月 
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第一章新史学 




从广义来說，一切关于人类在世界上出现以来所做的、或所想 
的事业与痕迹，都包括在历史范围之內。大到可以描述各民族的 
兴亡，小到描写一个最平凡的人物的习慣和烕情。比如磨利地方 
的石斧和今天早晨的报紙，都是史料来源。历史是硏究人类过去 
事业的一門极其广泛的学問。无論解释亚述泥板书上的契約，估 
計金鋼石項圈的价値 ® ，或叙述査理五世@的御膳都是历史范围以 
內。伊丽 ® 的儿媳当她知道了她所統治的伊本塞人民的困苦，因 
而产生一种悲伤的烕想，这是历史。英国大宪章④的条文，变质原 
理®的来历，圣地亚哥城 ® 的失陷，黑衣僧同白衣僧的区別以及 
今年2月1日紐約<世界报》銷售数目，也是历史。每件事情都有 


① 法国国王珞易十六〔1754—1793年）在位时代，巴黎珠宝商某有金鏑石項圈 
— ,以金銅石五百顆綴成，价値八万 金鎊。 一个名叫莫特的妇女，假装替他介紹給王 
后瑪丽•安东奈特，实际上 她硪着 携往英京论软，拆开出售。以后珠宝商向王后索价， 
王后矢口否认，始知被骧。此后迁延了九个月，莫特夫妇均受重刑，王后的声誉也因之 
大咸。——譯者 

② 德国皇帝，在位年代 （1519 — 1 S 56 年 ）， 一譯者 

③ 去代以色列的法官和祭司，见 幻曰約 ——譯者 

④ 1215年英王約翰被食族所迫而签署的文件，为英国宪法史中的重要文件。 
-譯者 

⑤ 基督敎之变质原理，由来甚古 a 1545—1563年在特论特宗敎大会上始有明文 
规定，其意义 如下： 凡行圣餐礼时所用之面包与菊萄酒，一經敎士奉献，即变为耶稣的 
肉和血。把它飮食之后，可以入圣。一譯者 

⑥ 古巴的重要城市，1898年美国与西班牙战爭时，被美国占領，——譯者 

⑦ 十三世紀的托鉢僧，多米尼克派称黑衣佾，卡梅立特派称白衣僧^两派服装 
顏色不同， 一譯者 
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它的关系和重要性，都被明白地記載下来。 

当一个著怍家着手翻閱那些书厚字密的过去記載，預备写出 
—份綱要，为那些无暇閱讀原始資料的人們閱讀，那时候他立刻要 
問他自己，究竟应該选择哪一种材料去引起讀者注意。他一定觉 
得过去人們所遺留下来的史料，是非常杂乱的。因为这是那些时 
代不同和思想不同的人們，如希罗多德 ® 、馬基雅弗利 ® 、尤西比阿 
斯义圣 西蒙％佛萊辛的俄图©、皮普斯⑥、圣路加®、阿普兰提斯 
女公爵⑧、撒路斯提烏斯⑨、卡呑 • 瑪塞⑩等人所写出来的。有的 
非常謹严，有的好像漫談。有的对于一个放纵的宮庭官吏詳詳細 
細說了一大章，而对于民族的灭亡，反而置之不理。照此看来，要 
写一部历史，以供普通人閱讀，如何选择材料和支配材料，实在是 
—个很重要的問題。但是我們看看所有普通历史的著作，对于反 
复硏究如何选择材料的必要性，似乎沒有予以足够的注意。他們 


① 紀元前五世紀时期希腊历史家，西方称他为“史学之父”，一譯者 

② 意大利佛罗伦薩著名政治家蒹历史家 （ U 69— 1530年）。著有 《 君主論 》 、《佛 
罗伧薩史》等书。一譯者 

③ 有名之基督敎著作家，約264年生子犹太，340年卒 # 著有《世界史》，叙至紀 
元后328年止.——譯， 

④ 法国珞易十四时代之廷臣兼外交家 （1676 —1755年)。著有記栽当时事迹的 
笔記。——譯者 

⑤ 佛萊辛主敎，是十二世紀的著名历史家，著有《世界史》。一譯者 

⑥ 英国人 （1633— U 03 年）。著有自 1660—166 9 年間的日記。——譯者 

⑦ 古代基督敎創立人之一，希腊人，于紀元后一世的中叶，著《路加福音》是《新 
約》中的一部分。——譯者 

⑧ 法国名将阿普兰提公乔諾之妻 （1784 —1838年），著有自 1831— 1835年間的 
笔記。——譯者 

⑨ 古罗馬历史家（公元前 86-35 年）。著有 C 卡提里那阴謀 》 、《优古尔塔 战記* 
是《新約》中的一部份等书。——譯者 

⑩ 美国敎士 （1663 —1728年） 9 深信巫术，主张杀害被指控行巫的老妇，造成新 
英伧大残杀案。一譯者 



显然是被传統束縛住了。他們似乎不知道有大量可备采择的材 
料。因而对于选择材料，不知不觉地向那条老路上走去。假使我 
們想到人类兴趣范围的广大，我們的普通历史著作对于过去事迹 
的叙述，实在太不完备，而且把讀者引入了歧途。我們便感觉好像 
史学家合在一种阴謀里面，故意地把史学的范围和目的，弄成非常 
狹隘，非常肤浅。这种情形非常明显，試取任何一种普通人所讀的 
旧式历史著作来审察一下，就知道了。 

下面的一段文章，是从最近各专門学校通用的一本历史綱要 
中摘录出来的。 

“继査理二世为那不勒斯国王者为罗安茄族的智者罗伯特 
〔1 3 09—1 3 沾年)。他属于归于夫党，因而不得逞志于西西里。当 
时西西里王为阿拉崗的彼得的儿子費迪南二世 C 1296-1337 年)。 
罗伯特的孙女姚安一世度过了艰苦和罪恶的一生，終于被意大利 
安茄王室的最后男嗣查理 • 杜拉佐〔1^14： 一 I 433 年)絞死在獄中， 
而杜拉佐遂取得政权。杜拉佐的后人姚安二世先把阿拉崗族的阿 
尔芳梭五世作为继子，后来又把路易三世作为嗣子，最后又把路易 
三世的弟弟雷內作为嗣子。阿尔芳梭继承西西里王位后，于1453 
年，战胜雷內和米兰的君主，遂統一两国。” 

上面这段文章，幷不是仅是作为一种参考材料，以备偶然检閲 
之用，而不希望我們作一部“对数表”去讀的。这段文章是从一个 
名著作家专述但丁©、培特拉克 ® 和光輝的路论梭 ® 时代的意大利 
史中六頁书里面抄出来的。据作者自叙，他这本书的目的，是提供 


① 意大利著名詩人 （1265— 1321年）。著有《神曲为文艺复兴先甎人物 # — 

譯者 

② 意大利詩人 （1304—1374 年)。为文艺复兴时代著名詩人与古代典藉的硏究 

者。-譯者 

③ 佛罗论薩的統治者 （1448—1492 年)。奖励学术，提倡 文化， 一譯者 



高級学員和普通讀者的一种指导。他自己写道:“本书企图将重要 
史事写得有条有理，幷且說明一个时代和其他时代，或某一件事和 
其他事之間相互的关系。幷且由于从历史的連貫性和那些簡单的 
事例所激起的兴趣，可能免除使讀者威到干燦无昧的毛病。” 

在这部硏究意大利文艺复兴的著作中，著书的人仅仅提了“怫 
朗西斯科 • 培特拉克”的名字，却把十二分之一的篇幅用来写南部 
意大利继續不断的朝代紛事。照这样看起来，我們可以假定这就 
是他所說的“将重要史事写得有条有理”的 观念。 但是，就上面摘 
出的那段看来，实在很难做到他所說的免除“干燥无昧的毛病”。 

我翻开最近出版的一本书，叙述十八世紀法兰西大革命前夕 
的欧洲。著书的人应該知道用批評的方法去选择材料和分配材料 
的必要性，把启蒙时期的新精神和时代背景明白地叙述下来以便 
讀者易于理解。但是他首先插入下面几 句話： “辛仁道夫死于 
I 742 年； 斯塔伦堡死于1745 金斯基死于年。烏尔菲德 
继辛仁道夫而为有名无实的內閣总理。巴登斯坦自1^0年至 
I ? 53 年任外交部长，他在秘密国务会議席上极占势力”。这些事 
实一点也不錯。但是在这个不易明白的世紀中难道沒有比奧地利 
內闍大臣的生死年代較有价値的事情可以叙說么7 

有一个硏究法兰西革命的历史专家，他在书中幷沒有向我們 
交代革命因何发生，偏喜欢把下面的一类事情津津乐道地写了好 
儿段。 

“奥尼斯封邑自称幷不属于散通日，而尼韦尔內皇室領邑力爭 
其領土应包有公国 采邑； 因此上奥佛尼与下奥佛尼之爭端又起。 
瑞芒与克勒蒙菲朗两城，因爭为下奧怫尼之首都，也起爭端。克勒 
蒙. 恩阿尔貢及瓦仑尼也然。沙托尼夫•恩•迪米来斯揚言非沙尔 
特之属土，乃皇家属邑”。 



历史学家专門罗歹 1 人名和地名的趋向实在本普通。其实这种 
名字与讀者毫无关系7另 i 幅的經济起见， i 直可以把他們当作未 
解决的方程式里的“未知数”来看。旣然普通都是这样，不由得我們 
要問，为什么一般历史学家定要把那种毫无关系的瑣碎事件写在 
里面？ 有时只是由于他們沒有深加考虑。有时作者认为人名和地 
名是重要的，有了这些就可以說明一切了。或者他們以为写名詞 
可以增加文章的气势;或者是想用人名和地名做中心，为将来知識 
附丽的根据。其实名字只用一回，很难增加历史的趣昧，恐怕反要 
使它模糊。我认为，只提杜拉佐、克勒蒙菲朗、金斯基、瑞尼等名 
字，不见得会引起人們要进一步硏究的兴趣，恐怕反要增加混乱。 

但是，常常有人說 •. 就是极草率、极干燥的重大事件，在世界史 
里面，也可以算是好东西——因为我們至少可以有一个編年的大 
綱，作为我們的指导，为我們将来的历史知識提供一个輪廓。我們 
知道了重要的年代，将来便能够了解事实。这些事实，我們在学校 
中只见到一些名称。我們准备把我們在文学史上的、哲学史上的、 
制度上的和美术上的知識，安排在一个“历史背景”之中。但是，现 
在我們有許多人怀疑这編年大綱，觉得它幷沒有多大的价値。不 
过大家喜欢使用这种东西也非偶然，因为它不 S 要思想， 

記忆。这是一种最容易敎授的东西。我有一回遇到一位博_的 f 
授，他在东方住过几年。我問他伊斯兰敎敎祖出亡的日期①，这个 
曰期和馬拉松之战®、克勒西之战③的日期一样，一般人认为凡属 
讀书的人都应該知道的。不料他和我一样的不記得，所以我們就 


① 公元622年，伊斯兰敎粗瘠罕默德由麦加逃到麦地那，史称此次进亡为希志 
来，为回历紀元。——譯者 

② 公元前490牟，希腊人大敗波斯 A 于此。——譯者 

③ 134 S 年，英法 百年战 爭中，英王爱德华三世大敗法囯精銳箪队于此。 一 譯者 



去査詞典。倘使我們破口說出，实在可以省掉一、二分钟，但是我 
們从来沒有因此而觉得缺乏什么。 

一个聪明的木匠总不常随身带着斧鋸；修水管的人也不常揹 
着鉛營，以备“不时之需”，到了要用的时候，他尽可回店去取他的 
器械和材料。在现在，参考书价賤而且易买的时代，当然无需多記 
些历史事实作为进行研究的預备。当然所有一切学問，包括被忘 
掉的在內，可以培养产生准确的习慣，和权衡輕重的观念；但是必 
須和数学敎科书一样，先有知識，后有公式；而在普通史学讲授里 
面，我們却往往先給人公式。 

所以急于要 敎讀者 注意阿拉崗王彼得的儿子和辛仁道夫以及 
那个具有历史意义的地方，沙托尼夫•恩 • 迪米萊斯的根本理由， 
就是自古相传，如今还存在的那种偏重政治事件和人物的习憤。 
卡萊尔 ® 曾經提出 警吿: 离开議会、战場和王宮远远的地方，“那种 
强有力的思想和行为的巨流，仍是滾滾向前奔流”。但是这句名言 

- j 1 t • 

因¥厉史学家听不进去，很久以来，就有人想出許多理由来辯护 
这种对政治和軍事史的偏向。傅利門②簡直說 :“历 史是过去的政 
治”。兰克 ® 认为历史学的目的，在于使我們对于国家的起源和性 
质具有明确的观念。因为国家是人类社会发展的基础。另外有一 
个德国学者說 :数千 年来，国家这种东西*—政治的組織，为历史 
研究的中心問題，他还說这是永远应該如此的。 

我們不能在此处討論国家在历史上的地位这个复杂問題，而 
且也沒有討論的必要；因为沒有人不认为国家的重要性，也沒有人 

① 英国著作家 （1795— 1881年）。著有《法兰西革命英雄与英雄崇拜奧立 
佛 • 克伦威尔的信札及讲演集普魯士王夫累德烈二世传》等书，——譯者 

② 英国历史家 （1823— 1892年）。著有《諾曼人征服英国史\——譯者 

③ 十九世紀德国著名历史家 （1795— 1$86年），著有 《 罗馬敎皇史 》 、《宗敎改革 
时代德国史 > 等书 # ——譯者 



主张历史书中可以不讲到国家。我們此地应該硏究的問題，就是 
我 4 E 31} •政治史的偏41^1县着我們 些无关紧要的朝代 史 
和軍蓽史虫的瑜碎們所占的宝貴地位，是不是应該拿来 
叙述那些向来被人輕視的重大問題？什么一个路易或者一个弗里 
德烈① 得失了一块土地;什么惨淡經营集合了的一个小公国，在开 
薩. 包吉亚 ® 战敗后就加快瓦解;什么两个王族間的战爭，少年国 
王的王叔們的野心;一千年前敌人左右翼的回轉。这些事情，难道 
是应該大书特书，占着不应得的重要地 位么？ 人类的活动不仅是 
当兵，做臣民，或做 君主； 国家也决不是人_唯一关心的事情。在 
中世紀时期，人类組織了一 +敎会，无論从哪一方面观察比起 
政治机关更加具有永久性，拥有更大的势力，就是罗馬帝国也远不 
及它。自古至今，人拓商业、建筑城市、 
設立大学、建筑宏伟的大礼拜堂、著书、繪 if , 且还发明了許多东 
西。我們在历电串面应該负括 这些人类活动 ，大家漸漸承认了；但 
是直到现今政治史仍然保无 1地位，—般人仍然 
把过去的政治事件，看作是历史的主要內容。 

还有一种趋向，好像和上文所說偏重 ik 治事件和伟大人物的 
习慣相矛盾的，那就是普通历史书里面往往好写动人听聞的事实。 
有种历史书幷不記載人类过去的正常状态和重要事业，而是像刺 
激性的戏剧一样，故意选择那些情节离奇的事情。一位现代著作 
家曾对我們說：法国史总能常常激起我們的注意，因¥“近世沒有 
一个国家比法国經过更多的，更激烈的，更突然的，流血更多的，更 
加富于戏剧性的大变革”，“沒有一个地方比法国出现过更伟大的， 


① 法国国王常用路易为名；德国国王常用弗里德烈为名，两国常彼此交战 

譯者 

② 敎皇亚历山大六世的第四子，于 1 S 07 年卒，——釋者 



更勇敢的，更坏的人物。沒有哪一个民族比法国人得过更大的胜 
利，受过更大的失敗”。簡言之，就是“法国提供了一篇近代史中的 
叙事詩”。这位先生是要我們相信愈讲得离奇愈是好的历史。有 
位著名的化学家曾很平心地对 我說： 历史的正确性同我們的历史 
知識适成反比例。我以为还可以加上一句，就是历史有时好象警 


察公报一样，它的趣味和它的案情^毒适成正比例。 

假如沒有純粹的小說可以滿足纟 J 奇的欲望，或者把历史看作 
戏剧的人不給我們一种极不全面而且錯誤的观念，那么主张以叙 
述英雄人物、浪漫事迹为史学的正軌，我們也許可以不必加以反 
对。但是除了历史以外，沒有另外一种学問是以奇聞怪事为硏究 
的对象的。敎化学的敎师决不是只限于奇怪的实驗，一定要精心 
地选择那些最典型的、最富于敎育意义的东西。鉀素和液体空气 
这类东西在实驗上当然沒有水、石灰、硫酸等那样普通。假使有位 
医学敎师，因为恐怕学生厌听疹子、腸热等这类病症 r 就专門去讲 
演麻疯和腺鼠疫，你对他的意见怎么样？除了历史学家 a 外，各 

种秤 f 亭都是昼企考力地弄淸楚那些重 H 硬昔辟事博 0 所有一 
切力量都 i 运&一 ^1：面。他們的目的是硏^ 公例， 而不是硏究 


例外。 

假使記載现在的状况，只叙述一些駭人听聞的事情，我們都知 
道这是不对的。浪漫的婚姻与惨死;对人下毒药的事实;犯私通罪 
行者与疯人;以及呑下了釺过了儿年忽然无意之中出来，或者誤飮 
鵪片 sr 当作止痛药水，或者被啤酒大車压坏了等案情，即使一絲不 
漏地記載下来也不过是现代城市生活中的一部分。但是上面提过 
的那本法国史对封建制度的叙述，只是述說了一些牢獄——“呵〖 
如何潮湿、黑暗、凄凉呀! ”——和脚繚手銬。它似乎要我們可以推 
想出，中古时代的敎会，不过是一些恶人的詭計，来滿足他們自己 
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的貪婪和淫欲，里面充滿了“欺騙、詐伪和暇造的神迹”。說些眞人 
眞事幷不等于讲眞实。我們可以像“黃色报刊”新聞記者那样在叙 
述事实时，一味要聳动讀者的听聞，而不管事实的背景，讀这种历 
史反不如去讀未加修飾的小說好。又有一个著作家，不說明敎堂 
的內部如何宏伟，而 只說: “圣油是丰富的，眞正的十宇架①残余的 
部分是很多的，圣安尼的木梳和圣瑪利的裙子这类东西，虔誠的人 
們皆能看到”。虽然事实不誤，但实在是幷未給讀者一个正确的印 
象。 

我們不能因为普通历史学家偏重某类历史事实，就可以証明 
我們不必使讀者去注意其他有关的事情。他們叙述一件事实，或 
者因为它有趣，或者因为它离奇，或者认为一个受敎育的人应該知 
道。1180年斐利•奥古斯都③即位，1690年有保恩③战事。但 
是历史学家如果抱着这种目的去选择材枓，結果他的书一定包括 
一些著名的軼聞和动人的趣事，另外摻杂着一些干燥无昧、传統相 
沿的历史事实。 

普通历史学家又以为人类社会經常是处在混乱的状况之中。 
历史学家故意抹杀人类和平时代的重要性，但是人类大部分的进 
展是发生平面爾 nrai 了这二“茨騷乱，就跳过去叙述那 
—次騷乱。譬如讲到法国大革命这件事实时，他們沒有工夫去說 
明旧制度，而其实只有硏究旧制度，才可能了解革命。他們都随便 
引了拉 • 布魯叶尔④所說的“那些太阳晒黑的野兽”和重复了“吾 


① 相传当年耶稣基督被釘死于此十字架上。——譯者 

② 法国国王 （1165— 1223 年）。 ——譯者 

③ 爱尔兰河名。英王威廉三世曾击敗拥护詹姆士二世的軍队于此4一譯者 

④ 法国著作家 （1 S 45— 1696年）。——譯者 
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輩之后必有洪水”①这句話，馬上就去叙述那个恐怖时代③，好像 
这就是法国革命的全部。他們把这个法国和全欧规模最大、最和 
平的变革看作了第二个圣 • 巴梭罗繆节日③，其实一个革命的眞 
正意义在于它能不能改变一般的状况，能不能使新的事物去代替 
旧的事物。因此必須把旧的事物和新的事物都要硏究淸楚，而对 
于旧的事物尤其要特別注意，因为我們的同情往往偏于新的 方面; 
而且我們对于近时的知識总比古时丰富，所以我們必須用心去硏 
究何以当时的法国施行非法逮捕、又有行会、卖官鬻爵等旧制，而 
且竟有許多有思想的和怀着好心腸的人們为这些制度去进行辯 
护。这要比空費时間任意去謾駡这种制度，好得多了。 

我知道，关于这一点一定有人要反对說，制度和历史的逐漸发 
展，虽然应当是硏究历史的正当目的，但是唯有大学生或具有耐心 
的普通讀者才有硏究它們的能力，至于普通的人就不行了。普通 
人认为，唯有奇特的事件和动人的危机，才能引起人們的自然兴 
趣。他們又认为，历史上个人的影响必須故意夸大一些，因为一般 
的发展和进步的趋势，过于抽象，不是普通讀者所易領会的。因此 
我們用人为的連續性来代替历史的继續性，把事实系在君主的系 
統上，如瑪格納六世 C 1263-1281 年)@之后，就是埃利克二世 
〔1邶1—12卯年），接下去就是哈克洪五世(：1 29 9—13 2 0年），再下 
去就是瑪格納七世— I 365 年〕。但是即使是最著名的朝代 


① 相传为法国革命前夕，法王珞易十五及其佞臣之言，述法国革命史者，多引用 
之。—譯者 、 

< D 在法国革命中，自 1793 年 9 月至 1794 年 7 月，革命政庥对反 革命分 子实行 
严厉 琪压， 故名。——譯者 

③ 法国宗敎战爭中， 1572 年圣•巴梭罗繆节日 （ 8 月 24 日），巴黎旧敎党残杀 
新敎徒，全国各地旧敎党亦多响应，被残杀达万 A , —譯者 

④ 挪威国 王名， 一譯者 
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名字，始終只是一些名字而巳。即使我們不知道皇帝克魯夫①是 
个博学之士，是一个天文 学家； 和他同时的法王亨利四世^>是一 
个貪好酒色的懦夫。这种知識也断不能帮助我們去領会历史所 
能敎导我們最重要和最有价値的眞理。这个眞理就是历史的連續 

X/I* 

性。 


倘使我們想出一种方法，能够把社会的状况和制度写得津津 
有味而且易于了解，幷用眞正的联系来替代君主世系的联系，.如果 
我們能写出这样的历史，那么那些反对从根本上改变现在流行作 
史方法的人們，也許就会取消他們的反对态度。现在我深信 ：“制 
度” C 它不过是一种民族习慣）能够使人发生兴趣。我所說的^ 


度”，是就极广义而說的，它包括过去人类的思想和活动的方法，战 


及政治以外的各种成就和风尙。历史上的事实，无非就是这些制 


度弱表现。假使我們将历史事实选择适当，就可以使“制度”明白 
异常。 


以前的著述家还有一种习憤，这就是为事实而去記载事实;我 
們仔細考虑一下，就知道应該删除例外的和偶然的变故，而詳述那 
种可以闡議賴 

事实基秦关系的，用的，宦 gis 載的；哪种是沒有关系，应該删除 
的。我們首先应該 考虑： 这件事实是否能够帮助讀者領会人类进 
化的某个时代的意义或某种制度的意 义么？ 睱使能够的話，我們 
就应該把这种事实作为一个达到目的的工具，愈詳尽愈好。它的 
本身具有的趣味一定可以便利我們的工怍，而不会妨碍我們的工 
作。睱使那件事情是一件偶然的、孤立的和异常的事情，如利恩西 


① 德意志皇帝（在位年代 1575— 1612年），——譯者 

② 法王亨利四世（在位年代 1574—1589 年），——譯者 
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的故事 ® 、九月屠杀 ◎或 瑪拉特被剌®等等，我們就应該考虑一下, 
是否要包括在一部簡明历史綱要之中，因为无論这些事迹的本身 
怎么样有趣或可怕，他們会把讀者引入歧途，把他們的注意力吸引 
到对于人类一般的利害、成见、同永久的事业以外去了。 

假如我們上面所述的对于目前史学界的通病，沒有不公平的 
地方，我們将它的特点綜合为以下几点： 

o ) 随便罗列人名、地名，对讀者毫无意义，它不但不能激起 
讀者的思想和兴趣，反而使他沒有精神。 

C 2) 不讲別的重要事情，专偏重政治事实的記载。 

C 3) 好叙述非常特殊的事件，不是因为这些故事可以說明一 
般事物的进展，或某时代的情况;而只是因为它們在編年史中很突 
出。这种做法的結果是失去了历史的眼光，把一个疯狂的新聞記 
者像瑪拉特这种人，說得比最有影响的著作家伊拉斯謨斯④还要 
重要。 


下面我要就欧洲史学史来作一个梗槪的叙述，特別要对从前 
历史观念的变迁来做一个比較充分的說明。我們可以淸楚地看 
到： 史学观念是常常在变化的，因而将来会有一种新的观念发生, 
这是十分可能的。历史无疑的是“一个果园，这个园子里面种着不 


① 利恩西（約 1313— 1354年），罗馬政治家 * 于1347年推期罗馬域中貴族統 

治，任罗馬保民官，后被反对派所杀。——譯者 

② 1792年9月，法国革命人民武装把被监禁在巴黎各修道院的反革命分子处死 
—批，因而巩固了巴黎的后方——譯者 

③ 法国革命中雅各宾派領袖之一，于1793年被剌。 一 譯者 

④ 荷兰学者，著名人文主义者 （1467 — 153 S 年著《愚頌》等书，諷刺当时社会 



同的树木,而且結出各种味道不同的果子”。 

历史可以滿足我們的幻想，可以滿足我們急切的或閑散的好 
奇心，也可以检驗我們的記忆力，用布林勃劳克®的話来說，那就 
是它能提供一种“可信的无知”。但是历史还有一件应做而尙未做 
到的事情,那就是 它可以 帮助我們了解 t 們自己、 

及的种种問題和前景。这是 最主要的功 ffi ， 但一般人們 
所 是历史所产 大效用。 

的确，长期以来，人們一直 认为： 人們可以从过去的事情中汲 
取敎訓，如政治家和軍事家的先例，道德的指导以及使一般人得到 
安慰的那种天道的干与。但是，现在一般的历史学家都日益怀疑 
这些功用，认为这純粹是一种幻想。我本人就很不願意被认为是 
主张历史硏究是具有这些功用的人。这些功用的价値，其所依据的 
假 設是: 认为自古至今人类的情况是始終一致不变的，因而它就能 
提供永久先例的价値。事实上，人类的情况，至少在我們现代，是 
变化得如此迅速，以致人們如果要想利甩过去 
問題， 那是 的。再說我們对于我們所假定的相同的过去 
情 哥靠的 材料，以供我們滿足当前的需要。由 
此看来，所謂“历史敎导我們”这句廉价的夸张語句就是这种假定 
的类比，实际上它是經不起我們仔細硏究的。当我說历史可以使 
我們懂得我們自己和人类的問題与前景时，我含有另一种意义，我 
的用意是要叫讀者把注意力集中到对于他們自己历史的应用上面 
来。 

我們若要理解我們自己所处的某一个时期的情况，我們几乎 
完全依靠我們对我們自己过去的思想和經驗的記忆。举一个最近 


①英国政治家兼著作家 （ W 78— ；1751 年）， ——譯者 
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便的例子来說吧。一个讀者如杲要明白他现在为什么要讀这一頁 
书时，他就得要回忆一下他自己的历史。假使他睡得很熟，忽然惊 
醒起来。那时，他的記忆力就会暫时失去效用，他会惊奇地环顾四 
周，弄不淸他的处境。那时，尽管平日常用的器具都 一一 在他的眼 
前，但是在他的記忆力还沒有給他提供帮助，使他想起一部分过去 
的往事之前，他就不会有处身于家的感觉。当記忆力暫时停頓时， 
如当人們在昏倒初醒时，或如麻药刚退，記忆力暫时失去效用时， 
有时会难受得儿乎成为一种智力上的痛苦。我們的头脑若在正常 
的情况下，記忆力就会自动地从我們許多記忆里面择取一些东西， 
来帮助我們理解自己所处的现在。記忆力的这种作用十分迅速， 
十分有效，以致我們幷不感到它在发生作用，以及我們对它的依賴 
关系。由于記忆力能够如此迅速，如此正确導 a ： 我們的过去考寧 

供我們所需要的东西，帮助我們明白现状，因而我 們就把 “ SB 吞^誤 

\ . 

解为是可以不解自明的东西，而把“过去”看成是死的、沒有关系的 
东西，除非我們故意要去記住某些易忘的事件。 

我們所說的“历史”和我們个人的“記忆”，初看起来好像有所 
不同，实际上它們是差不多的。因为我們头脑里所記的許多东西， 
幷不純粹是我們个人的經驗，它还包括許多听来的东西或从书本 
上得来的东西。这些东西在我們生活中起着很重要的作用。假使 
讀这頁书的讀者停下来想一想，他就会想起許多前事，一直想到他 
现在在这間房子里坐着，能够閱讀英文，能够百忙之中抽閑来讀这 
本书，能够集中注意力来关心历史的功用和价値的討論。假使他 
忘了这些前事，他就会迷惑不解。帮助他解除迷惑的一部分的記 
忆确实是他自己的經驗，但是他許多的記忆却是来自历史領域，那 
就是听来的东西，或者是从书本上得来的东西。 

假使讀者只是把自己局限于当时的直接印象或个人的經驗上 
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面，那么我上面所說的話就对他一点也不发生影响了。使人們威 
到惊奇的是，我們头脑中所有的指导信念眞正同我們自己个人經 
驗相联系的实在是很少的。我們自己的生日其实同阿塔佛尼斯 ® 
的生日或英諾森三世②的生日都是純粹的历史 事实； 但是我們对 
于后面两个历史人物的生日的知識却依靠別人的記載。 

由此看来，我們自己的記忆便不知不觉地同平常所謂的历史 
融为一体了。从这个观点看来，历史就是記忆力的人为的扩大，它 
可以被用来解除对于各种生疏不明情况的迷惑。假使我們能够賦 
有像上帝那样对全部人类历史的完备的知識，具有比自古以来所 
有历史著作远为完备的知識，那么我們就会像上帝那样理解我們 
所处的这个世界，我們就会像上帝那样洞悉人类的痛苦，洞悉摆脫 
这些痛苦的种种有效方法。这幷 i 是因为 我們的过去会給我們提 
供行动的先例，而是因 为我們充分 苛以充芬理现 
状1我 們的行动就是建立在这样的基础上面的 o 但是，到现在为止， 
当我們探討过去时，还 iiiSF 解决个人簡題那样，把闡明关 
于社会的、政治的、經济的、宗敎的和敎育的重大問題的解决方法 
作为我們的目的， 例如： 我們該不該訪問某些人，該不該进行某种 
投資，該不該讀某一本书，无意識地依靠我們記忆的帮助来判断现 
状。历史学家們到目前为止，还沒有給我們提供一些改良人类现 
状的原則当作自己的任务。以前的历史家对于他們自己任务都抱 
有別种见解。假使有一个关心现代問題的人請他們来解答现在的 
种种問題，他們就会一致提出种种理由来推托。有的认为历史学 
家的职务是在于专門硏究君王、議会、宪法、战爭、条約和領土的变 


① 古代陂斯将軍，公元前 49 0年傘波斯軍队侵略希腊，无功而还。——譯者 

② 中世紀时期著名罗馬敎皇（在位年代， 1198— 1216年），在他任敎皇时期，罗 
馬敎廷达到了拱盛时代。一譯者 




动;有的认为无法写一部完备的现代史，因而我們决不能希望把过 
去同现在联系 起来； 他們认为在历史同现状中間必須留有一个适 
当的空間。第三人认为假使抱着一个目的去硏究历史，那就违背客 
观态度的原則，而一切科学的，有价値的历史硏究工作，都必須建 
立在这个基础之上。由于上述种种情况，我們现在所有的历史著 
作都好像是一个記忆力很差的头脑，它所記得的事实都不足以滿 
足我們的需要。因此，历史的实用价値迄今未曾弄淸。 

为了說明我們理解现状有賴于明了过去的这个道理，讀者就 
得 記住: 我們现在的制度大部分都是从古代传下来的，而且也唯有 
过去才能够說明它們的来历。过去的罗馬敎会®、陪审官制度®、 
內閤制⑤、法学博士的学位，普通祈祷书*@和七艺⑤的产生背景， 
都是同现在的情况很不相同的。现代人們所有的宗敎的、敎育的 
和法律的思想幷不是现代环境的直接产物，而是从过去发展起来 
的，当时人們的知識比现在少得多。最奇怪的事情是，峩們思想习 
慣的变化要比我們环境的变化慢得多，而且往往差得很远。我們 
对于某种礼俗的尊重也往往完全出于守旧的习償，幷不是因为它 

① 在基督敎会初期，有五个中心，即罗馬、君士坦丁堡、亚历肉大、安提嵌克、耶 
路撤冷。以后罗馬漸成为敎会的主要中心。一譯者 

② 陪审制紿于中世紀时期的英国。当英王亨利二世时期（在位年代1154—1189 
年），巳开始出现，至今为英美法系之特点。——譯者 

③ 英国的內閣制淵源甚早，至十八世紀初年，乔治一世自德入英，充任国王，因 
不諳英語，乃指定大臣一人，主持重臣会議。1721年罗勃特 • 华波尔任首相，寅任內閣 
制遂渐成立。一譯者 

④ 英美所用的祈祷书，系1549年国王爱德华六世任命大主敎克兰麦极据罗馬 
旧敎的祈祷书編訂而成。一譯者 

⑤ 欧洲中古太学，称文法、遲輯、修綷、算术、几何、音乐、天文学等学科为七艺， 
以区別于法科、医科。当时統治阶級輕視劳动，认为实用技术，乃是下等人 的事； 而髙 
尙 A 士（自由人）应硏究純学术，遂称文学、哲学等科目为自由学科，即自由人应具有 
的知識。——譯者 
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对现状具有多大的价値。我們常常不免用陈旧过时的眼光来观察 
新問題，或是用陈旧过时的推理来解决新問題，这就是为什么我們 
始終不能适应我們的环境的一个主要原因。 

我們对于敎会以及其在社会上的作用、資本家、自由敎育、納 
稅、遵守礼拜日、貧困、战爭等問題的观念，很少是同根据现在的情 
况来决定的。比如我所接受的关于礼拜.日的信念，即上帝在西奈 
山®上的云中规定了这种制度，这决不是十九世紀的美国自发产 
生的；但是这个信念现在还在影响着許多人的行为。当我們交納 
税款时，显出十分不願意，好像我們在忍受封建諸侯或专制君主的 
勒索，而忘記了这是由我們自己的代表所规定下来提供共同开支 
的經費。許多人还是更多地把战爭同个人的勇敢威武联在一起， 
而很少把战爭同銅鉄公司的关系联在一起。保守的大学校长們觉 
得有为学校里設置“自由艺术”和“人文学科”进行辯护，但他們却 
不明白为什么他們霓負有这个責任。至于要对那些保守的經济学 
和法律的陈腐理論进行辯护，那就要用一巨大篇幅才能說淸。 

现在的社会正在用空前巨大的力量在多方面地进行它自身的 
改良，人們对于世界的和人类的知識从来沒有像现在这样丰富，人 
类的善良願望和社会活动也从来沒有像现在这样多。我們每个入 
在促进改良社会的事业中所起的作用都是取决于我們对于现状和 
輿論的理解，而我們要理解现状和輿論就多少得明白产生这种情 
况和思想的过程。总而言之，我們现在应該大大地发展我們的“历 
史头脑”，因为历史头脑可以补充我們知識中的缺点，而且它还可 
以促进合理的进步。从来现状一直是过去的心甘情願的奴隶，现 
在我們要捩轉过来，要利用过去来謀取福利的时候了。 

①紅海北端半島上的一座 W , 据基督敎传說，当年摩西曾交耶和华十誠于此* 
一譯者 



“新史学”正在摆脫从前那些对硏究历史的种种限制。历史硏 
究将来总会有寫難地采滿足 Hfl 的日常需要。它一定能够利用人 
类学家、經济学家、心理学家、社会学家所做的与人类相关的种种 
发现。最近五十年来这些发现曾經帮助我們对于人类的起源、发 
展和前景等观念发生了巨大革命。在这最近的半个世紀中，沒有 
一門有机科学，或无机科学不发生过变化的，而且还增添了許多 
新的科学，这些科学的名字都是十九世紀中叶以前的历史学家所 
不知道的。根据上述淸况，历史这門科学也就必然已被卷入这个 
革命潮流中去。但是我們还得 承认： 现在有許多历史家还不知道 
历史也需要一个革命。这就无怪乎现在一般人所持有对于历史的 
范围和性质的见解还是十分陈腐的。 

本书之所以命名为《新史学》，也就是要特別强調•.我們不应該 
把历史学看作是一門停滞不前的学問，它只有通过改进硏究方法, 
搜集、批評和融化新的資料才能获得发展。怡恰相反，我們认为历 
史学的理想和目的应該伴随着社会和社会科学的进步而变化，而 
且历史这門学問将来在我們学术生活里应該占有比从前更加重要 
的地位。 
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第二章史学史 


“历史学”这个名詞的意义非常含混，在过去的二千五百年中， 
它的性质和目的曾經历过許多巨大的变化。所以人們如果要了解 
现在流行着的有关历史学的意义和硏究方法的各种不同的說法, 
那就不能不对历史学本身的演变过程进行硏究。如果我們对史学 
史从米利都的黑卡提阿斯 ® 和希罗多德一直到最近的博士論文回 
顾一番，那么就可以知道历代幷沒有一个固考 的历冉 始終是旣 
¥常@慣例的摆布，又受着临时情状的影响。现在历史学不得 
^^弃€以前的某些野心，由于我們逐步地意識到对于許多事情 
的愚昧无知，因而抛弃了許多不正确的想法。但是这些屈辱却因为 
下述情况得到补偿。那就是，晚近以来，史学的范围儿乎是不知不 
觉地大大扩充了。半个世紀以前，人类的过去被人假設为只有六 
千年的历史，而到了现在，我們已知道它实在有几十万年的历史。 
而且，不但人类有历史，就是动物、植物、岩石、星辰，甚至連原子都 
有它們自己的历史。因此，动物学家、植物学家、地质学家、天文学 
家，甚至連化学家都来崇拜历史。 

由此看来，历史观念的发展也許是现代知識界的主要特点。 
历史观念不仅对社会科学，还对有机世界和无机世界的一般槪念 
发生深厚影响。但是，历史学在最初时期，幷沒有甚么严肃目的。 
毫无疑問，最初出现的历史学家是讲故事的人，讲故事的目的通常 


①約生于公元前550年，卒于公元前478年。小亚細亚的希腊放行家，著有 《 游 


記》等书。——譯者 
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是在于讲述一件事情，而不一定在于供献一套很有系統的科学知 
識 D 因此，自古至今的历史只是文学的一部分，它的目的在于用艺 
米手法来描述过去的事实，以滿足人們对于古代伟大人物的功績 
遭遇，王朝的兴衰，历代的天灾人禍等事的好奇心。 

尽管这种原始的历史槪念是非常明显的，我們可以不必再加 
以說明；但是，讀一讀下面这段文字倒是很有趣的。在1批0年的 
时候，有一个法国有名的历史学家叫道諾，当他在法兰西学院讲授 
历史硏究的課程时，他說要做一个未来的历史学家，他首先应該讀 
一些史詩名著，因为叙述的艺术正是詩人創造的。其次，他可以从 
近代的小說中学习对他所描述的人物与事实賦于艺术的形态，幷 
且学习如何連貫叙述的綫索，如何将叙述中断，如何又继續叙述， 
如何維持讀者的注意力和激起讀者的兴趣。将詩和小說讀完后， 
再去讀那些优秀历史学家的著作，其目的在于获得它們的文学风 
格的秘密，如希罗多德、修昔底德 ®、 色諾芬◎、波里比烏斯®、普魯 
塔克％凱撒 © 、撒路斯提烏斯、李維 ® 、塔西陀®、馬基雅弗利、归查 


① 古代希腊历史学家（約公元前 455-400 年），著有《伯罗奔足撖战爭史\—— 

譯者 

② 古代希腊历史学家（約公元前435—354年），著有《长征記》、 c 希腊史》等 
书。其《希腊史> 将修昔底德的著作績至曼梯尼亚战爭止，包括四十九年的事迹。一 
譯者 

③ 古代希腊历史学家（約公元前 203—120 年），著有 《 通史 》 ，叙述公元前 221- 
146年間事。一譯者 

© 古代希腊历史学家（約公元后50—120年），著有 《 传記集 》 一书 • ——譯者 

⑤ 古代罗馬政治家（公元前 100— 44年），著有《髙卢 战記》、《內 战記》等书。—— 

譯者 

⑥ 古代罗馬历史学家（公元前 59—17 年），著有《罗馬史》，起自罗馬城的建立， 
訖特魯苏斯卒（公元9年），凡142卷。——譯者 

0古代罗馬历史学家（約公元 S 0— 120年），著有《日耳曼尼亚志 》 、《历史》、 《 編 
年史》等书。 —— 譯者 
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提尼②、西安 侬® 、休請、罗伯特逊 @ 、吉本 ( D 、 伏尔泰⑧等。有了 
优美的文笔之后，可以再把优秀著作讀一遍，不是要注意它們的形 
式，而是要注意它們的內容。因为，正如明智的道諾所說的，在写 
历史之前，“显然先要知道历史”。道諾所說学习历史的方法步驟， 
和他所开列的历史学家名单——无疑地这些都是多少世紀以来最 
有名的历史学家——都可以証明文学传統的势力在历史学家中間 
是很大的。 

但是，大家都承认，历史和其他文学部門是有区別的。波里比 
烏斯在他于公元前二世紀所写的书中曾經特別强調这一点。他 
說 •• “历史学家的目的不应該用一系列聳人听聞的軼事去引起讀者 
的贊叹，也不应該杜撰許多演說詞备人 引用； 而是应該像悲剧作 
者那样，逐漸把故事引向高潮。恰恰相反，历史学家最重要的任 
务，首先在于忠实地記載古人确实做过的事情和确实說过的話，不 
管这些是怎样平常的言行”。 

但是，古代的历史学家对于波里比烏斯的这些警吿通常是不 
加注意的，因为他們的目的是用历史上的伟大人物和非常事件来 
激起讀者的兴趣，或是通过描述和分析过去政治家和軍事家的政 
策，給讀者进行政治敎育，作为他們担任政治职务的 准备； 或是通 


① 意大利历史学家 （1485 —1540年），著有《现代意大利史\——蹕者 

② 意大利政治家兼历史学家（1町3—1748年），著有《那不勒斯王国史^——譯 
者 

③ 英国哲学家兼历史学家 （1711— 1776年），著有《英国史 》 ，叙述 11754—1761 年 
間事。——譯者 

④ 英国历史学家 （1721— 1792年），著有《英国史 》 、《査理五世传 》 、《美洲史》等 
书。一譯者 

⑤ 英国历史学家 （1737— 1794年），著有《罗馬帝国衰亡史》。一譯者 

⑥ 法国启蒙思想家 （1694— 1778年） ，著有 《 路易十四的世紀历史哲学:!>等书， 
—- 譯者 
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过讲述古人所遭遇的灾禍，来敎育讀者忍受逆境，維护尊严。显 
然，那些供人消遺、給人敎育，提高道德等目的，这一切都是可以用 
文学的手法来达到，而不一定需要对历史进行艰苦的硏究。 

在修昔底德、波里比烏斯和塔西陀看来，历史純粹是人类的、 
世俗的事情。历史的意义只以这个世界为限。他們幷不把历史看 
作是神或上天所起的影响。但是，随着基督敎敎会的成立,历史就 
开始具有宗敎的和神学的意义。 


在早期的基督敎徒看来 〆 旧約全书》里所述的希伯来史，很可 
以用以証明和体现他們那个耶稣最后下凡救的主张。他們借用 
比喩的解释，往往可把古代的一件十分偶然事件，說成同现在有着 
极密切的关系。因此，基督敎徒們可以說是第一个认为历史中有 
伟大意义的人，他們把历史看成是叙述从創造人类到最后善恶分 
明为止的一篇史詩。 

但是，这种神学的統一和历史意义都是大大抛弃了一切世俗 
的观点和正确性的情况下取得的。他們把亚麼利人®說得比迦太 
基人 ® 还要重要。他們对于以諾③和 罗特® 看成极有关系。至于 
培里克里斯 ® 是一个甚么人，他們則一无所知。这种比喩的解释， 

① 古代西亚的一个部族，建立了巴比企国家。一課者 

② 原为古代睇尼基人在北非海滨所建立的殖民地。后成为强大国家，領有北非 
及西班牙一带之地。共国势之盛，实趙过共和时代的罗馬， 自公无前 264年起至146 
年，凡与罗馬三战而亡。 譯者 

③ 据犹太神話，以諾为洪水以前的善人， 他周围 的恶人不信奉上帝，上帝怒，乃 
降洪水将世界的恶人一扫而空，惟以諾得軟。 —— 譯者 

@根据《旧約 》 传說，罗特为古代犹太亚伯拉罕之侄。——譯者 
⑤培里克里斯（約公元前 495—429 年）为古代雅典政治家，是雅典极盛时代的 

执政。-譯者 
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使得文学的批評同历史的批評全无用处，即使不是对于上帝所启 
示的眞理发生怀疑。后来，奥古斯丁①又提出一个苦心創立和好 
像言之成理的“双城理論” 。一 个是从开初就存在的《上帝之城》，它 
的存在可以从《旧約全书》—直叙述到<新約全书另一个是为堕 
落的天使所建立的“魔鬼之城”，它以国王俾路斯®和塞密拉密斯 
王后 ® 为典型的，它的丑恶的历史可以从远古一直叙述到他所生 
活的罗馬帝国时代为止。历史从此分为神圣的和非神圣的历史。 
他們先讲用幻想解释的犹太史，再讲基督敎士的殉道和神迹，构成 
了完美无缺的历史。 

到了奥古斯丁的弟子奧罗修斯④，他抹煞了埃及人、希腊人、 
罗馬人的一切伟大成就。把这些国家的历史看作是崇信异敎的人 
們的罪恶史。他奉师命，著了七卷《反对异敎徒的 历史& 他的目 
的在于駁斥那不信基督敎的人們的說法，即自从罗馬人放弃了古 
代的神道，他們所受的苦痛，比其他人們更为深重。奥罗修斯勇敢 
地起来 宣称: 与此相反，在基督敎沒有出现以前眞正的灾难早已降 
临人問。他为了証明这一点，他就把古代史中的战爭、瘋疫、饥饉、 
地震、水灾、火山爆裂、雷电、风雹以及由罪恶而生的种种可怕的灾 
害的实例，集成一部著作。从此以后，他这部书被用来作为当时世 
界通史的标准敎科书，达千年之久。中世紀时期的敎徒們很喜欢 
讀它，而且受到敎会最高領袖的贊揚。所以对于奧罗修斯和他的 
无数讀者来說，历史就成为上帝惩罰人类最初罪恶而給整个人世 
带来灾难痛苦的記載。 

① 基督敎会初期著名神学家 （354— 430年），曾任北非希波城主敎，著有《懺悔 
录》、《上帝之城》等书。——譯者 

② 相传为古代亚述国王，他的后嗣建立了古代呂底亚和古波斯王朝^—— 譯苦 

③ 古代亚述女神。相传她曾任亚述女王，死后化为鵠子，飞去为神。——譯者 

④ 罗馬帝国末年历史学家，生于公元后五世紀时 9 —譯者 
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但是，我們不必深究奧罗修斯的雄辯就可以看出，他对于历史 
目的和效用的观念，和希腊人、罗馬人的观念是显然不同的。在上 
古时代，历史有一种仿效詩和戏剧，以及借用它們的华丽的辞藻的 
危险。到了此时，历史就听任文学的劲敌神学蒙蔽住眼睛而被牵 
着走。中古时代的人把希腊的历史学家們和罗馬时代最伟大的历 
史学家塔西陀全都遺忘。这样奥罗修斯的历史书把欧洲人的历史 
观引入歧途达千年之久，一直到中世紀晚期修昔底德和波里比烏 
斯的学說又重新受到重視。 

但是，即使在文艺复兴之后，历史上神意的观念，还是沒有消 
灭。布須埃 ® 所著的<世界通史*里面对这一点，有很明白的說明。 
他认为自古以来，所有的大事,隐隐之中都寓有秘密的天命。 

“上帝握有世界各国最高之权;全世界之心都由他掌握着。他 
对于人类的情欲,或予以控制，或予以放纵，从而操纵全体人类的 
命运。上帝若要造就英雄，他就用恫吓来激励他們，幷使軍队鼓起 
百折不挠的精神。上帝若要造就立法家，他就賦与智慧与远见，去 
除政治的弊害，确立安宁的基础。上帝知道人类的知識是有限的， 
他或启发他們，开扩他們的眼界，抛弃他們的愚昧；或使他們愚昧 
无知，不辨是非，使他們陷于困境而不能自拔。通过这些方法上帝 
就能根据公道的规則对人类掌握生杀予夺之权。” 

不幸的是，上帝的安排旣如此玄妙，遂給許多針鋒相对的观点 
大开方便之門3在布須埃看来，所有的历史都証明上帝爱护旧敎， 
而痛恶那些叛离由彼得所传下来的旧敎的人們。但是，路德 @ 却 
认为历史是可以帮助他去攻击那个“栖居于罗馬的那个魔鬼”。他 


① 法国摩沃地方的主敎 （1627 —；1704年〉，著有 《 世界史 》 。——譯者 

② 路德 （1483— 1546年），德国宗敎家。他代表市民阶层的利益，发动宗敎改革《 
——譯者 
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死后不久，又有一批新敎徒編了一部篇幅巨大的敎会史，书名叫做 
«梅格德堡世紀\在这部书里面，他們企图証明罗馬敎皇和旧敎 
敎会都来自魔鬼。后来，巴罗尼阿斯枢机主敎①自信在圣瑪利直 
接的支持下，著了十二卷书，书中列举了上帝对于那些“胆敢反对 
天帝敎会的傲慢之徒所降的惩罰”。在后三百年間，新敎徒和旧敎 
徒都继續不断地利用历史来为自己的利益服务。就是到了现在, 
許多历史硏究者还存在着宗敎偏见。尽管这些宗敎上的爭論进行 
得十分激烈，十分 盲目； 但是他們却大大激起近代的許多历史方面 
的学术硏究。假使沒有这种具有党爭性质的著作，如累諾杜斯继 
續了巴罗尼阿斯的著作，和现代詹孙的4德国人民史6那么，我們 
历史的著作恐怕就会十分貧乏了。 

在《梅格德堡世紀*作者們和巴罗尼阿斯看来，以及在新敎和 
旧敎历史家們看来，历史上最大的、最显著的、起决定作用的势力 
就是神和鬼。但是，自从十六世紀以来，我們上帝的观念和历史观 
念巳經大大地改变了。现在难得还会有这样的历史学家，他自信 
能够探討上帝的意思和上帝賞善罰恶的历史事实。至于魔鬼这样 
东西，历史上所发生的事件很少可以归功于他了。 




当十六世紀之时，以馬基雅弗利和归査提尼为代表的一批人 
把历史的观念轉到世俗的方面去。这种情形，到了十八世紀更加 
显著。吉本、伏尔泰、休謨、罗伯特逊等人，不但把历史世俗化，而 
且竭力采用古代优美的文体来叙政治事件。 


①意大利那不勒斯地方人 （1538 —1607年），曾任枢机主敎与梵蒂岡图书館主 
任。箸有 《 最初十二世紀之敎会史 h —譯者 
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布林勃劳克勛爵在他約于1737年写成的《論历史硏究》—篇 
书札里說道•.“无論哪种学問，倘若不能使我們成为善良的人，或善 
良的公民，那么这种学問至多也不过是一种有名无实的东西，和懶 
惰的借口而已。而我們由此得到的知識，只不过是一种可敬的无 
知。这种可敬的无知，在我看来，就是我們普通人，甚至是最有学 
問的人从硏究历史所得的全部利益。但是硏究历史却是培育我們 
私德和公德的最正确手段”。他 又說: “历史这样东西，大部分人們 
把它当作是一种消遺，正好像他們打牌一样。有些人硏究历史是 
为了要使他們的說話富于历史引喩。现在还流行着这种說法•.认 
为人們必須知道足够的过去历史，才能明白文献上所提到的伟人 
巨勛。布林勃劳克又說•.“缺乏想像力的学者只是滿足于整理难讀 
的抄本資料，和解释难懂的字句来替人們服务，或是根据不可靠 
的材料来編纂离奇的編年史”。 他說: “也有与此相反的人們，他們 
认为历史毕竟只是一种‘用实例进行敎育的哲学’”。他认为人們 
在“历史中所找到的实例都是經过历史学家用生动的文笔加以描 
述，再加上公正的解释或批評”的。它們所产生的影响，当然比空 
洞的辯論或干燥无味的哲学优美而且持久。尤其是，若把他的这 
些話加以小結的話，那么通过硏究历史，我們可以在別人付出代价 
而我們自己不用冒险的情况下，在短时間內利用人家的大量經驗。 
历史可以使我們“同以前的人生活在一起，而且可以在我們沒有到 
过的地方居住^地域加广了，时間增长了。因此，我們假使及早地硏 
究历史的話，那么或在儿年之內，或在我們还沒有出去应世以前， 
我們不但可以获得广闊的人类知識，而且还可以获得比任何一个 
先輩所經历还多上数百年的經驗。”我們个人的經驗，就有两个鞔 
点： 由于我們生得太迟，不能看见許多事物的开端。由于我們死得 
太早，不能看见許多事物的結局，而历史这样东西却可以在很大的 
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奔围內弥补这两个缺点。 

布林勃劳克关于历史具有使我們成为更聪明，更好的人的作 
用的說法，幷无新奇之处。波里比烏斯早就把历史看做是政治家和 


軍事家的指針。古代許多历史学家著书的理由就在于希望以过去 
道德上的成敗来揚善抑恶。但是，到了现在，_儿乎难得有一个历史 
学者还敢去劝导政治家、軍事家和道德家去相信历史上的前例和 
敎訓；因为所謂前例，仔細硏究一下，原来都是一种幻想；所謂敎 
訓，原来就是毫不相关的东西。拿破企®有沒有在他历次战事中 
利用过亚力山大和凱撒的經驗，我們且不去管它。但是，东乡大 
将③却沒有利用过納尔逊③在亚力山大里亚®和特拉法尔加⑤的 
战术，那是可以断定的。我們的情况变化得这样日新月异，以致一 


百年前的政治前例和軍事前例，到了现在已經沒有什么价値了 


o 


至于梅德林克所謂“渴望的道德”，古代薩达那培路斯⑧和尼罗的 
荒淫无度®，阿里斯蒂德斯 ® 和荷拉希伊 ® 的公正无私，显然都无 


① 拿破仑 （1769— 1821年）是法国大革命时期的将軍，后来发动玫变，篡夺政权， 
后又成立帝国，自任皇帝，卒为各国联軍所敗。一譯者 

② 日俄战爭中的日本海軍大将 （1847—1934 年）——譯者 

③ 英国海軍大将 （1758— 1805年），在法国革命时期，曾两度击敗法国海軍。 —— 

釋者 

④ 在埃及尼罗河口外 # 1798年英国海軍大将納尔逊大敗法国海軍于此。——譯 
者 

⑤ 在西班牙半島西南，1805年英国海軍大将納尔逊再敗法国海軍于此。一譯 
者 

⑥ 亚述最后的国王，初本荒淫无度，迨波斯与巴比仑軍队入侵时，忽一改旧态， 
誓以身殉国。困守于都域尼尼镦中者凡二年，域陷自焚死。——譯者 

⑦ 罗馬皇帝，相传公元 W 年罗馬城中的大火，即由他主使点放，伹反嫁耦于基 
督敎徒，大肆虐杀。荒淫残虐，激起国人反抗，乃自 杀。一 譯者 

⑧ 雅典名将兼政洽家，世以“公平者”称之。战功甚著，淸廉自守。死后景况萧 
条，雅典人对他举行国葬，幷由公家出資以贍养其家属^——譯者 

⑨ 相传为古罗馬早期兄弟三人与古利亚梯人战，对方阿尔班兄弟三人，兄弟2 
人死，唯他一人未死，卒战敗对方三人。——譯者 
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助于它的倡导。 

到了十八世紀，大批的历史哲学著作的出现，幷且受到大众的 
欢迎。这些著作都是想要了解和解释人类过去历史总趋向。奥古 
斯丁和布須埃的目的当然也是如此。但是，伏尔泰却于1765年写 
了一部<历史哲学 h 专門攻击当时人們普遍接受的宗敎。他沒有 
提出任何特殊的历史理論，他只不过选出許多所謂“有用的眞理”。 
他在他的< 各国民族风俗与精神》—文的开卷語中向夏特萊夫人說 
道•.“在这本书里，您可以找出您所认为有价値的东西;各个重要民 
族的精神、风俗和习慣，都是有事实为証的。对于这些事实，我們 
不能不加以注意。这部书的目的，幷不在于要人們知道哪一年在 
一个野蛮国家有一个野蛮的君主去承继一个无能的君主。假^^_ 

S 妻 t 奥将历代的年表装进脳袋，那么人們所知道的只是一 iS " 
了。我們应該知道君主的有利人民的种种丰功伟績，而不应 


該将无关紧要的君主装进我們的脑袋。历史的材料是广大无边 


的，人們不能兼收幷蓄，只能加以限制和有所选择。我这本书好像 


一个大貨栈，你可以拿取对你有用的东西。” 

伏尔泰对过去的反应可以从他对于他所处时代的态度中见 
出，他从“大貨栈”里拿取了为他的反对现状的运动所需要的东西。 
尽管在我們现在看来，他的著作里面幷沒有批評的精神，但是他的 
这种做法还是可行的。 

赫德©于1774年中，大駡伏尔泰和其他同时代人学問的肤 
浅，和著作的漫不經心；认为他們这些人妄图把人类和宇宙的历 
史，压縮到狹小的哲学范围中去。过了十年，他又写了一部巨大著 
作，叫做《对于人类历史的 观念& 在这部书里，他想給予历史以某 


①德国哲学家 （1744— 1803年），——譯者 
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种理想的統一和秩序，从地球在天体里的位置和人类与动植物的 
关系說起。他說：“假使自然界有一个上帝的話，那么历史也应該 
有一个上帝。因为人类本来是造物主所造的一部分。人类的倩 
欲，无論如何复杂，但都不能不服从于同一种同天体运行一样完美 
的自然法則 o 现在我深信:人类是具有获得知識的能力，而且他一 ' 
定要取得他应該知道的一切；所以我就滿怀信心地想在很杂乱的 
人类过去当中，探討支配人类的那些美好的、崇高的自然法則”。 
他认为人类天性的終点是人道。人类要經历各种不同 月 ¥ 

•1， t l F I- — 

段。但是，人类持久的幸福只能建立在理智和公道的基础之上。， 

—.. 1 _ . I ' ■ — I _ — ' 

而且这是一条自然 法則: 即“假使一个生物或一类生物被迫离开其 
眞善美的永久位置的时候，它一定会用它自己內在的力量，或由震 
动，或由漸近綫返回到它原来的位置。因为离开了它原有的位置， 
它就失去了稳定的境界”。赫特从混乱的过去中，槪括出許多“法 
則”。这些“法則”不管是对是錯，对于当时哲学的尖銳批評，和对 
于历史深湛的观察，使近代讀者烕到惊奇。他显然是“浪漫派”的 
先驅。这一派到了黑格尔@的《历史哲学 ☆便达 到頂峰。 

四 

从十八世紀中叶以来，在史学方面，人們在文学的、政治的、軍 
事的、道德的、神学的兴趣之外，又有一些新的兴趣在不断发展。 
这些新的兴趣对于历史硏究很有影响，它使历史硏究的精神和目 
的引起了根本变化，幷使历史硏究的范围扩大了。最簡单的例子 
就是孟德斯鳩 © 所写的《法律的精神》—书 C 于1748年出版)。在 
这部书里，他叙述了过去的历史，为的是要建立一种純粹科学的理 


①德国著名哲学家 〔177 G —1831 年）^ —— 譯者 
© 法国法学象（1689_1 7 55年），——譯者 
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論，那就是人类各种制度——社会的、政治的、敎育的、經济的、法 
律的、軍事的——都具有相对性。法国于1789年至1791年間起 
草的第一个共和国宪法的时候所展开的許多討論，曾促使人們去 
硏究宪法史，而这种硏究从那时起直到现在还沒有松弛下来。 

到了十九世紀初年，法国革命初期曾风行一时的世界精神，开 
始衰落。欧洲各国民族思想开始觉醒，这在德国尤其显著。这种 
情况立刻在历史哲学的解释上表现出来。我自己虽不十分懂得黑 
格尔的哲学，但是关于他于 1822—1823 年冬天在柏林初次讲授的 
历史哲学，也許値得給讀者再略述一遍。因为有許多人自以为已 
經很懂得他的哲学，而且很受他的哲学的影响。当他回顾到过去 
个人和民族的不断变化，存沒无常，他就自信他能够看出，正是“世 
界精神”先去获得自觉，再去获得自由——它是世界精神的实质的 
自由。世界精神經历过許多阶段，呈现許多形式，在随时变化， 
推陈出新。各种形式都体现在各个历史民族所特有的天賦的才能 
里。黑格尔认为某个民族的精神一旦具有一定特点后，它就会把 
这个特点体现在客观世界中的一定的宗敎、习慣、 宪法 、法律等方 
面。簡言之，就是体现在那个民族的一切制度里和那个民族的历 
史里。他认为波斯人是第一个具有世界历史意义的民族。因为世 
界精神在波斯国才第一次取得“无限的主观內在性”。希腊人的特 
点則是“以美为条件的个人主义”。罗馬世界的普遍原理則是“主 
观的內在性”。他这种理論虽然很巧妙，但是要不是黑格尔突出地 
发现德国民族是表现出“世界精神”的最高尙的形式的話，那么他 
的原理就不见得能成为民族自由新福音的根据，也不见得能对解 
释历史发生影响。黑格 尔說： “德国的精神是新世界的精神；它的 
目的在于实现絕对的眞理，就是对于自由的无限自决……德国人 
的将来是基督敎原理的传布者。” 
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黑格尔把最高的地位給与他的同胞，使得德国人非常驕傲。 
浪漫派所歌頌的中古时代的“德意志民族精神”，近来法兰西压迫 
者之被逐出，不都是値得驕傲 的嗎？ 这一切紿历史硏究和历史著 
作以鮮明的民族主义傾向和爱国主义的傾向，这是必然的。集中 
世紀德国史料之大成，幷为世界各国典范的《日耳曼史料汇編》® 
于 1826 年开始出版。 德国人就开始成为世界拓 由学&_内_ 
以后在許多 学科里 ，德^都处于領导地 i 。 兰克、达思 ® 、奇斯 
布萊希特®、魏茲德罗生⑤和其他数十人开始专門硏究德国史 
充滿着同上世紀世界主义截然不同的爱国主义热忱。此后，欧洲 
各国的历史硏究逐漸走上了民^历史的道路，大大推动了规模宏 
大的历史資料汇編的出版。 " 

自然，这种民族精神和十九世紀的政治与宪法問題，会把人們 
对于政治史的兴趣继續維持下去。政治史是最古的，最明显的和 
最容易写 的一种历史。因为君主的政策，他們所发布的法律，和进 
行的战爭，都是最容易叫人記载下来的。国家这样东西，是人类 
的最伟大的和最重要的社会組織。历史学家一般都认为人們最値 
得知道的过去事实，都是同国家的历史有着直接的、或間接的联 
系。兰克、德罗生、毛兰勃萊克、傅利門等人都把政治史看成是眞 
正的历史。 


五 

我們上画已經讲了从修昔底德到麦考萊和兰克历代历史学家 


① 这是德意志中世紀的史料汇編，集中世紀德意志史料之大成。——譯者 

② 德国历史学家 （1834— 1912年）。——譯者 

③ 德国历史学家 （1814—1889 年），著有《德意志帝国史》。——譯者 

④ 德国历史学家 （1318-1836 年），曾任《德意志史料汇編 》 总編輯。——譯者 

⑤ 德国历史学家 （1808— 1884年），著有《普魯士政策史》、《亚力山大史 》 、《希腊 
精神史》等书》——譯者 
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所接受的影响。他們都主张用忠实的态度、批評的精神来硏究历 
史事件和条件，目的在于使讀者得到快乐，或受到敎育。但是，这 
些兴趣沒有一 个可以 說是科学的。在硏究过去的历史，以求发现 
成为政治家或軍事家的秘訣，推翻异端的信仰，說明旧敎或新敎是 
对的，說明“世界精神”自我实现的阶段，說明自由是从德国森林里 
面产生出来的，而永远再不回到那里去，在这种种动机下，虽然也 
做出精深的硏究，但这些动机却都不是科学的。到了十九世紀的 
中叶，常常变化的历史学幵始受到自然科学的支配。它不再滿足 
于在赫利孔山上用笛子和尖銳的七弦琴来歌頌英雄們的和各民族 
的丰功伟績，它不敢再把天理摻入人类社会。它开始 承认: 从事它 
的事业，在早晨的时候到图书舘里面去搜集資料，校閱不同的抄 
本，改正它們的异文。不但如此，它竟开始談到它要把它的乱成一 
团的史料提高到科学的行列中来。 

使历史成为一門科学的新的雄心，是一件十分重要的事 D 首 
先,就是人們开始使用批判和怀疑的观点来看待史料。只要历史学 
家叙述历史事件的目的是在于激起讀者的兴趣，或評論历史事件 
以培养讀者的品德或爱国心，或使其继續信仰上帝，那么，是否需 
要辛勤去考証史实的眞实与否，就无关重要。实在說起来，眞实的 
事实难得像“可能发生过的事实”那样有趣味，或那样有敎育意义。 
但是，到了现在，历史学家的注意力大部分轉向史料的性质、正确 
性和缺点上面去了。历史学家对他們所根据的材料加以严厉的审 
査。从前认为可靠的材料，现在却把其中的一部分抛弃了，或者全 
部抛弃了。同时，細密硏究和系統的編目，也提供了許多新材料。 

特別是，现代历史学家都淸楚地知道：他的一切史料，就其性 
质而言，都不如自然科学的各个部門的材料那样可靠。因为历史 
学家对于他所描写的許多现象，儿乎是难于有直接的經驗。历史 
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学家所知道的历史事实，只能根据当时所遺留下来的不完全的遺 
迹。如书籍、文件、碑文、残存的建筑物以及其他考古遺迹。书籍 
里面的事实，历史学家慣于信賴的往往是別人写的报告，幷不是写 
报吿者自己的直接經驗，而且写报吿者幷不向我們説明他們自以 
为是的材料究竟来自何处。上古和中古的一切历史学家和編年史 
家儿乎都是如此。所以向历史学家所提供的一切史料，其中供其 
推想的奇人异事，不是事实的本身，而只是心理活动的遺迹。有一 
个法国学者 曾說： “我們历史学家好像这样一个化 学家： 他不得不 
依靠一个实驗室僕人的报吿来获得他的实驗的知識。” 

这些例子是举不胜举的。现在我举出一个例子来說明一下。 
吉本对我們 說过： “自从公元410年阿拉利克①死后，野蛮人凶猛 
的性格，就体现在埋葬这位英雄上面,他們对于这个英雄的勇敢和 
命运，很是哀感。他們利用大批俘虏的劳动力，强迫他們来使康山 
梯阿城外的普山梯努斯河改道。用从罗馬弄来的許多掠夺物和战 
利品装飾起来的王陵，建筑在 疏浚干淨 的河床上面，于是再把河水 
引回到自然河道，幷且把这批造墓的工人統統杀死。这样，埋藏阿 
拉利克的尸体所在地就永远成为一个不宣的秘密。”他这段叙述， 
是根据同上述事实相隔一百四十年的一位沒有学識的約旦尼斯3 
所著的文理不通的 《 哥特史而且我們知道約旦尼斯又是从他同 
时代人卡西奥多路斯 ® 所写的、现已失传的书上抄袭来的，这就是 
我們确切知道的关于这段史实的全部情况。 


① 西哥特人的領袖，于公元401年，率領西哥特人，入侵意大利，410年攻陷罗 
馬城。412年卒。——譯者 

② 哥恃人，約在公元551年根据卡西奥多路斯的 《 哥特史 》 ，驾成 《 哥特史輯耍 》 

一书。-譯者 

③ 意大利人（約 48 0_ 575 年），曾任东哥特王西奥多利克的秘书。著有《哥特 
史》及《信札——譯者 
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这段事实是，对于在許多敎科书里都讲到的一段历史，对它我 
們該不該相 信呢？ 吉本沒有亲眼看到阿拉利克的葬礼。吉本所依 
据的前书的作者約旦尼斯，也沒有看到，就是后于哥特国王阿拉利 
克死后八十年才出世的卡西奧多路斯也沒有亲眼看见。我們能够 
約束在吉本书中所描述的心理活动，因为他說他的材料是从約旦 
尼斯书上取得的；但是我們除了約旦尼斯的材料是从卡西奥多拉 
斯书上 取得以 外，对于那种把实际情况同书本的情形分开的种种 
心理活动，我們就沒有方法加以約束。我們假設阿拉利克已死了， 
那是除了有約且尼斯为証外，还 可以有 別的理由用以 断定; 至于埋 
葬阿拉利克的实际情况，我們只能說它或許就同約旦尼斯所描述 
的那样，但是我們万万沒有理 由說： 当时的实际淸况就是那样。 

科学精神的第二个結果，就是如兰克的豪語所說的，要“据实 
記事”。在十九世紀中叶，要想做到这一步，还是不能不提出一些 
理由 。因为 我們上面曾經說过，先前的历史学家都是抱有种种不同 
的目的，他們都指望叫历史来支持或至少不是来反对现行的爱国 
主义和宗敎成见。因而历史学家的“据实記事”的有意識的决心，不 
仅使他的地位，比从前提高了許多，而且还使他起很大的影响。 
举例来說，过去五十年对宗敎上的大宗现象，由于曾經过眞正科学 
的硏究，幷且取得了最巨大的硏究成果。 

但是决意要謹愼地检驗史料，同决意要据实紀事，这两件事 
体，終究只不过是科学化的史学的初步。因为所能作出令人滿意 
的証实的人类过去的事实其数量不仅是远远超过我們可以加以簡 
单叙述的范围；而且这些史实的性质异常复杂，人們可以予以形形 
色色的解释。因此我們不能 不問： 自然科学对于历史学家在选择 
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事实和解释事实上究竞如何起它的潜在 影响？ 

首先近代科学方法的特点究竟是 什么？ 人們可以滿怀信心地 
說： 一切科学硏究者尽管他們硏究領域不同，但是十分重祖小事、 
常事、和隐事的重大意义，以及排斥神学的、超自然的、和以人类为 
中心的解释。这两方面他們都是建立了兄弟般的关系。其次在探 
討和多方面应用自然法則方面已經取得了最乐观的、最意外的結 
果进行細致和耐心的硏究，发现和解释自然法則，这一切都构成近 
代科学硏究上最显著的特点。 

历史这样东西，自古以来就是套着假面具，这个假面具，或者 
用来使它平庸的面貌变得更为迷人，使人认不 出来; 或者用来把人 
們熟知的平常事物化为牛鬼蛇神，使人惊惧；所以无怪历史学家 
們只能慢慢地来使自己适应科学观点。从前的历史学家很少願意 
描写人类的常见熟知的情况和日常生活。他們所注意的和記录下 
来的，就是惊人的，或例外的事物。他們好像一个地质学家，专門 
硏究地震和火山;或者好像一个动物学家，不硏究大象以下的小动 
物，不硏究凤凰和蜥蜴以外的奇怪的习性。近代历史的进步，比 
化学摆脫炼丹术、天文摆脫星占学要迟緩許多。巴克尔 ® 的話 
也許是对的，他說历史学家的知識，大体說来，实在不如其他領域 
的思想家。但是我們不要忘記 •. 同化学上或地质学上的問題相比， 
历史学家的任务面前，有着特殊的，儿乎难以克服的困难。无疑 
地，历史学家之能够慢慢地摆脫古代謬誤的见解，大部分不是取决 
于他們自己的力量，而是取决于自然科学的全面影响，取决于不断 
出现各种社会科学的特殊影响。 

对于选择和解释历史事实起过巨大影响的第一个社会科学， 


①英国历史学家 （1821—186 2 年），著有《文化史^ —譯者 
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自然是十八世紀时发展起来的政治經济学。最早，.对于过去的历 
史，提出一系列的新穎而重要的問題的，不是一个历史学家，而是 
一位經济学家，他幷且对历史学家所沒弄淸的事物提供了科学解 

早在1845年，卡尔 • 馬克思就曾抨击过那些专門是在天上浮 
云里，而不是在地球上困苦的日常生活里去发现历史的发祥地的 
人們。他认为只有从經济上来解释过去，那才是最有力和最有效。 
他說，社会的历史是取决于社会成員之間生产生活資料和交換工 
业产品的方法。这种生产和运輸的方法，决定了交換的方法，产@ 
的分配，社会阶級的区分，各种阶級之間的关系，国家的存在，国家 
法律的性质，以及一切人类的制度。 

他这种观念究竟怎样发生，他对于这种学說的創造究竟达到 
什么程度，我們在这里不必去詳細叙述。对于他自己和他的追随 
者怎样滥用他的这种学說，我們也沒有时間来解释。很多有名望 
的社会主义者和某些經济学家，都使我相信，每件事物都可以用經 
济学說加以解释，但是历史学家中同意这种說法的人实在少得几 
乎沒有。不过它的合理部分，許多經济学家开始接受过来。这种 
学說可以用来解释許多过去的现象，比之以前任何一种解释要 
强得多。总之，不是別人，而是經济学家，他們才开闢了这块有 
成效的新的硏究园地，他們对于历史学家所儿乎完全忽略那些持 
久性的、但幷不显明的因素，特別强調其重要性。这样人类生活 
中那些平常的和普通因素所具有的重要兴趣和重要性，就逐漸淸 
楚了。现在科学的历史学家已經不再是长篇大論地来叙述英雄 
的、突出的和传奇的故事，而是力图把过去的眞相重新得到恢复。 
这一点是具有极大的意义，因而我們不能不对它稍加說明。 

现在还常常有人把历史看成是对于过去事实的記載；讀者还 
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是想从历史学家那里听取过去的故事。但是，有觉悟的历史学家 
都慢慢地开始明白 •.他 不能希望成为一个很好的說故事者，理由很 
簡单，倘若只是把他有充分理由才相信的眞实事物来編写历史，那 
么,他編出来的故事往往都是残缺不全，模糊不淸的小說和戏曲这 
类东西，人們可以很随便地去构思或安排情节来滿足艺术上的需 
求。至于历史学家則应該常常領悟到他强加在自己身上的种种严 
厉 限制。 假使历史学家只 是局限于史料上所叙述的确切可靠的事 
件， 那么他的著 作往 往就会缺少生动?可信 因耑 
就不能雨的故 1。 〜 

历史学家逐漸明白•.他的事业同文学家的事业是不同的，而他 
的地位却很近科学家。他能运用的只是他的 科学的想像力 。科学 
的想像力同文学的想像力很不相同。他的职冢€¥应用 i 的硏究 
过去人类事件的技巧，做出成果 来使讀者全面了解对人类的过去$ 
他把过去的事实記載下来，幷不是因为这些东西具有戏剧性趣味， 
而是因为它們可 a 說明当时使它們产生的一般的和主要的状况。 
假使要叙述的某些事实是同某种民族或某个个人的习慣和环境有 
所联系，那么，不管这些事实是怎样干燥无昧也得記載下来。假使 
历史的主要任务是在于說明事物的由来——这一点上面已經大略 
談过——那么，形形色色的事件，对于历史学家来說，就是闡明对 
—般状况和影响广大人民变革的最重要的史料。关于这一点，历 
史只能学习其他自然科学所树立的榜样，例如动物学所硏究的，不 
是罕见的和可怕的动物，也不是硏究可以启发人类的动物，而是普 
通的原理;数学家所硏究的，不是数的玄妙的性质；天文家也不是 
借助行星的位置来观察我們的命运。但是科学的眞諦，說明它是 
能够同小說竞爭，而且对我們近代人来說，硏究从前被认为是最低 
級和最无昧的最普通的东西，却有着无穷尽的兴趣。 
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因此免不了会有人要想发现历史上的定律，要根据自然科学 
的所指出的方向去改造历史，使历史成为科学。最有名的例子，就 
是巴克尔沒有写完的《文化史这部书的第一卷于1抑 7 年出版。 
他以为 历史材料搜集以后，归攏一起看时，就有“材料丰富洋洋大 
观之感”，但是历史学家的眞正問題，却看不出来，更不要說去解决 
那些問題了。 他說： “尽管人类思想有着多么崇高的目的，史学至 
今还是貧乏得可怜，它們呈现的外貌，还是杂乱无章，这其实是很 
自然的现象。人們对历史法則，还是一无所知，甚至于連历史上的 
許多基本問題还沒有得到解决。”所以他 說:“ 希望写出一部能同其 
他自然科学硏究成果相等，或至少亦要相仿的人类史来0关于自 
然界方面，种种看来是最不规則的和最反复无常的事件，都已做了 
解释，而且还被証明是符合于某些固定的和根据普遍的法則的，这 
些工作之所以能够完成，这是因为那些有能力的人，特別是那些有 
坚忍不倦思想的人，硏究自然界活动，其目的在于要发现它們的规 
律；因而，假使我們采用同样的硏究态度来硏究人类的活动，那么， 
我們当然有权利来指望取得同样的成果。”巴克尔认为要先发现支 
配人类活动的两种 法則： 物理法則和心理法則，再去探究这两种法 
則在全面发展文化过程中的作用。与馬克思不同，他认为欧洲的 
文化是如此发达，物理法則儿乎是起不了作用，所以历史学家最主 
要的目的就应該去硏究道德法則和知識法則。 

巴克尔的书出版以来至今已有五十年了，据我所知的，现在还 
沒有一个历史学家敢說我們向着巴克尔所确立的目标已經有了很 
大的进展。现在有系統地在硏究中的各种社会科学，特別是政治 
經济学、社会学、人类学、心理学已經成功地解释許多事物。但是 
从天文家、物理家、化学家的观点看来，历史这样东西始終是一种 
异常不确切、支离破碎的知識。这主要是因为历史所硏究的是人, 


■ 
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人的迂回曲折的道路，人的經常变迁的 欲望; 所以现在要想把历史 
納 入一定的法則的范围，好像是沒有希望的。 而 iSS 已經 
說 5 i 7 历史的知識 S 須永远建立常不稳的材料上面， 
因而历史的眞实性我們往往沒有法子去检驗。毫无疑問，我們必 
須用科学的精神去硏究历史，但是我們现在掌握的关于人类过去 
的材料，尽管可能产生出十分重要的眞理，但人們却不能把它們加 
以組織使之成为眞正的科学。 

近世历史学家都十分明白历史的材料是靠不住的，而且很不 
完备的；但是就是有觉悟的历史学家，当他們著书立說的时候，也 
往 往将可 疑的不定的事实隐瞞起来。那种要把历史通过文学形式 
有效地表达出来的要求，驅使他們不得不遮盖住他們那种可怜的 
无知，而且有无視已有裂口的无知深淵傾向。对这已有裂口的深 
淵，文学家是可以一 •跳而 过的，但是历史学家却不得不悬崖勒馬。 
巴克尔和特萊柏①这些大胆之徒，竟敢梦想把历史变为眞正科学， 
那是因为他們夸大和弄錯了历史知識范围的槪念。 

五十年以前，人們一般都 认为: 我們已經知道了一些有关最古 
的人类的情景，关于最古人类在新創的地球上的驟然出现以及他 
們的早期行动，好像已有一种簡明的、但却是可靠的記载。到了现 
在，我們才承认地球上的人类是十分古老。有許多旧石器时代② 
的遺物，我們有理由可 以相信 它們是在一二十万年以前制 造的； 还 
有許多近来发现的石器残余，它們也許比旧石器还要早一二十万 
年。这种时期，当然这些都是臆測或印象罢了，——而且如零•兰 


① 英国—1881年），后移居美国 • 著有《欧洲思想发达史》、《科学与宗 
敎之冲突》諸书。——譯者 

② 指人类有文字記录以前的历史时期的初期阶段，当时人类以打制的粗糙的石 
器作为主鹿 I ：具。——譯者 
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开斯特所說：自人类由动物进化到长有巨大的脑袋和熟练的双手, 
具有长久养成的投擲石块和揮舞木棒的习慣到使用机智，不使用 
力气来打敗外来的袭击，滿足自已的天然欲望为止，到了能够制造 
石器止，不知道曾經經过儿千万年。现在还有許多历史学家以为 
这些事实都与历史无关，而属“史前”范围的。但是“史前”这个字 
眼却同我們常听见的“亚当以前” ® 这个宇眼很相像，非加以排斥 
不可的。因为这两个字眼表示一种怀疑，即对于在人类的舞合上 
的脚光未亮、幕帷未开以前，我們所得到的一种不正軌的資料表示 
怀疑。我們对于史前时代的确知道得很少，但是在历史上曾經有过 
这样一个时代的这个事实的本身，就是历史上的一个最大的发现。 
在尼罗河流域发现的最古人类文明的較为发达而进步阶段的遺 
迹，这些遺迹大約属于六千年以前的事。人們却假設这是人类第 
一次所达到的一个文化阶段，这种想法是十分无理的。 

我們 假定： 在有关过去至少三十万年間人类的事业和进步中 
間已經有一些东西値得叙述； 我們睱 定我們已經侥幸地仅仅粗略 
地了解了人类在这三十万年期間所发生的变化的梗槪。假定可以 
用一頁的篇幅来記載一千年的事情；那么，在这本三百頁的小书 
里面，只用最后六七頁就可以来讲那段整个历史时期，因为这个时 
期的贅料(以这詞的一般意义来讲)即使是太稀少，太不全备，还是 
存在一些。或者我們可以把历史比作一个大湖，我們在湖边看混浊 
的湖底。我們可以把湖深睱設为至少有二十五呎、或者是五十呎， 
或是一百呎。我們可以看淸在湖面四五呎的深处有很稀少的生物 
在活动，再下去六七吋之处，水中的生物固然很多，但是我們已經 
_不淸生物的动作了，因为在三四吋以下的地方，我們已不能看得 

① 基督敎 的《 圣經》以亚当为人类 的始祖— 譯者 
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+分 淸楚。如果我們說实話，那么我們必須承认:在水面一时的地 
方，我們就不能淸楚完整地看淸有什么东西，——恐怕連在离水面 
半吋多的地方就看不淸了。 


由此看来，历史学家的眼光不必去回顾地球处于幼年的遙远 


时代，似乎只要来注意他自己所处的时代，拉姆西斯二世®、提格 
拉比塞®、和所罗門③好像是同凱撒、君士坦丁④、查里曼⑤、圣路 
易斯⑥、亨利五世、維多利亚⑦同时代人；培根⑧、牛頓 ® 、达尔文⑩ 
好像是同泰勒斯⑪、柏拉图⑫、亚里士多德⑬的年幼的同时代人的 
小兄弟。这样看来，那些要想确定人类进化或退化法則的人們，应 
該擱笔才好。这好像于一周之間，观察一个四十岁的人的行动，就 
断定他这个人究竟是不是有发展前途，我們所有比較完备的史料 
都是不超过三千年;而在这三千年的史料中間，有二千年还是异常 
不完备，十分不可靠。关于我們虽有儿部常残缺不全的，带有文 
学气昧希腊、 罗馬的历史、許多碑文与一些重要的考古残物，但是 
我們对于許多重大的事情，还是蒙昧无知。罗馬帝国史的資料貧 


① 埃及新王国时期法老，約卒于1251年。——譯者 

② 亚述国王。——譯者 

③ 希伯萊国王。——譯者 

@古代罗馬皇帝(在位年代，公元 324 — 337 年），——譯者 

⑤ 中世紀时期法兰克国王，后称帝（在位年代， 768—814 年）。——譯者 

⑥ 即法王路易九世（在位年代 ， 1215— 1270 年）。 —— 譯者 

⑦ 英女王（在位年代， 1837— 1901年）。——譯者 

⑧ 英国著名哲学家 （1 5 61—162 6 年）。著有《論学术的进展 》 、《新工具》等书。 
一譯者 

⑨ 英国著名物理学家 （ W 42— 1727年九——譯者 

⑩ 英国生物学家 （1809— 1882年），創进化論学說。著有《物种起源》等书^—— 

繹者 


⑪紀元前七世紀时期希腊哲学家。——譯者 
⑫希腊哲学家 （公 龙前4 2 9_347年），——譯者 
⑬希腊哲学家（公元前 385—322 年），一譯者 
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芝到以致蒙森①不願意去写罗馬帝国史。只是到了十二世紀和十 
三世紀，我們中古編年史，才有其他各种文件做补充，使我們比較 
直接地接触到当时的生活。 

但是讀历史的人，往往有这种印象，就是以为我們历史的材 
料，二三千年以来数量的多寡和程度的深浅都是相等的。当他看 
见一本大部头的《古代敎会史》，或《罗馬帝国史》，或看到达恩写的 
或霍奇金@所写的好儿卷《野蛮民族入侵史》，他便以为这些作者， 
一定是費了多年的苦心孤詣、把他們长年累月搜集来的大量材料， 
經过删减才写成文章。很少有人知道:从前历史学家的工作，幷不 
是删减材料，相反地，倒是很熟练地把他們的一些浅薄的知識，加 
以鼓吹，直到把气泡吹得使它的光輝顏色可以吸引最輕率的讀者， 
博得他們的称贊。惝使把霍奇金所著的甚为过时的八卷《意大利 
及其侵入者》中的貧乏材料，加以压縮，那么大家都可以看出差不 
多有一卷书就能够包括这八卷的內容。 

但是我們不能就此得出結論：說历史学家是一个最有罪过的 
人。第一，我們不該忘記 •. 历史学家根据长期的传統看来，都是文 
学家，而做文学家終究不是一件不好的事情。第二，同其他人一 
样，历史学家对于他所找到的似是而非的史实，除非这种史实的著 
述是同其他記載发生矛盾，是看来根本不会有的。否則他就很容 
易根据表面的价値接受下来。最后，历史学家同其他的人一样，他 
也是做了尼采③所謂的“梦的邏輯”的牺牲。的确，我們不够經常 
地考虑这种已形成的傾向：即使具有高度文化的人也本能地有牵 
强附会，以小夸大的习性。 

① 德国历史学家 （1817—1 S 03 年），著有《罗馬史 》 等书。——譯者 

② 英国历史学家 （1831 —]913年），著有 《意大 利及其入侵者》六册 • 一譯 

者 

③ 德国哲学家 （1854— 1900年）。 一 譯者 
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拿尼采学說的实例来說，当我們躺在床上的时候，我們脚底沒 
有我們醒悟时习慣的那种經常有的压力。这样模糊的感觉要求加 
以解释。用我們的梦来解释，那就是我們在空中飞。不但如此，梦 
的邏輯还要造出一座大屋，或者山川的风景，让我們在这上面飞 
行。再則，当我們刚入睡的时候，或者刚醒来的时候，在我們閉着 
的眼帘上有时往往会感到有一道閃光，我們把它說成是一种很像 
人的形象，或者是物的形像，如同影片一样淸晰。现在我們 明白： 
就是当我們淸醒的时候，也有“梦的邏輯”，或所謂心眼的作用，幷 
沒离开我們。如同尼采 怀疑： 梦理和心眼作用以及其他的缺陷都 
是我們动物祖先遺传性的一部分。无論如何，这种作用都是神經 
錯乱的东西，我們历史学家是本来有他們文学传統的，因而对于这 
些东西要特別注意。现在有人說，即使是自然科学家也往往心眼 
开得很大，不过他决不会像历史学家那样容易被“梦的邏輯”引入 
歧途。这幷不一 '定是 自然科学家自制的能力比較高超；而是因为 
自然科学家們的工作比較簡单，他們的知識比較容易明了。 

如同前面所指出的，我們硏究过去历史的人，必須要懂 得：历 
史决不能同物理学、化学、生理学、或者人类学一样，成为一門眞正 
的科学。因为人类历史的现象是异常复杂，我們沒有办法去直接 
观察它們，更不必說我們对于史事来做人为的分析和試驗，对于人 
类在地球上生活的大部分历史根本不知道，而只是自从印刷术发 
明以后，我們的历史材料才算丰富起来了。假使那些受过自然科 
学敎育的著作家、要想敎我們历史学家怎样去利用历史的材料，那 
么，他們就太不懂得历史学家进行硏究工作的所处境遇和条件了。 

七 


但是要想使历史学成为科学性的，首先要使它成为历冉性历 
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史。很奇怪的是，我們现在认为有眞正历史价値的东西，在十九世 
紀以前的历史学家儿乎都不知道。他們所叙述的过去事实，以为 
都是可以激起讀者的兴趣，他們所批評的历史事实，都是以敎訓讀 
者为目的。他們有时也不辞辛劳地去找出历史的事实的眞相。关 
于这一点，他們总算是科学的，虽然他們的目的还主要是文学的、 
道德的、或者宗敎的。但是他們一般地还是不想去判断历史事实 
的所以然- Wie 63 eigentlich geworden 。 历史这种东西，二三 

千年来，主要还是过去事实的記載。这个定义现在还是可以滿足 
一般沒有思想的人。但是据实記載过去的事实是一件事，而要想 
确定过去事实的所以然，則是另外一件事。 

关于产生这种历史兴趣的原因及其逐步的演变，我們在这里 
不可能詳細地来談。这种兴趣还具有它的力量，其主要原因就是 
因为我們近世人已經淸楚領悟到人类变化的实现和不可避免性， 
反映这种变化的实例，层出不穷地来迫使我們注意。希腊的历史 
学家叙述历史的时候，很少有或根本沒有背景。所以修昔底德把 
前一代的一切史料，当作只是极不可靠的传說来揚弃。波里比鳥 
斯虽然曾专心去硏究罗馬領土的逐漸扩充的情况，但是沒有任何 
迹象可以說明他对历史的持續性有明确的槪念。在中世紀时代， 
无疑曾經有过这样的槪念，即以为人們把地球看成是一个演出神 
剧的大舞台。这出戏的結局，就是判明善恶，区別良莠。但是这种 
超自然的历史的統一性都是神学的，而不是科学的。关于世俗的 
事情，中古时代的人儿乎都不懂得所謂“时間上的混乱”，所以文艺 
复兴时代画家，居然会把耶穌釘死在十宇架上的像画在他幼年时 
代的馬槽上，而当时的人还以为这幷沒有什么不相称的地方。 

一直到十八世紀的时候，人类有可能无限进步的这些話才成 
为某些改革家所津津乐道的东西，而这些改革家在过去都以“昔曰 
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的黃金时代”为名来攻击当时弊端的人，所以人們必須是在将来的 
事物中，而不是在过去的事物中；必須是在进步的事物中，而不是 
在反动的事物中去找改革；这种創见要比任何发见更为重大，更 
为重要。人們开始日益明白，世界的确是在变化中。到了十九世 
紀的中叶，有思想的历史学家开始接受历史持續性的理論，开始改 
变历史的自的和方法。这一切都是以前所未有的事情。 

历史持續性的理論，原来是建立在下列事实上。——那就是一 
切的人类制度 ，一 切的公认的思想，一切的重要的发明，都是长期 
发展的总和。只要我們有耐心，有方法，都可 以追溯 得很远。如陪审 
官制度、戏剧、格林机关枪①、罗馬敎皇权、 S 这个字母，支持判例 
的原則这些现有的形式，都可以用科学的方法去追溯它們的来 
源。沒有什么人类利益是孤立于无数与之同时共存的利益以及一 
定的环境之外的。因此这就使得历史持續性的槪念，具有更为广闊 
的意义，这是由于人类的活动是很錯綜复杂的緣故。在一种制度或 
一种习慣里面，是可能发生突变的，但是发生全面的突变，那儿乎 
是不可想像的。一个人因为环境的变迁，或因为穷困破产，或者因 
为病情恶化，可能很快地根本改变其形态。但是即使是这种情况， 
也还是很少见的。睱使把所有个人的习償和利害結合起来看，人 
們就可以 发见： 只有在最特殊的情况下，个人的許多习慣和利害， 
才能在霎瞬之間发生突变。但是社会这样东西，由于許多特殊的原 
因，它要比个人保守得多，所以历史的持績性，是科学的眞理，一 i 
这一点也不能太强調。——追溯变迁的緩慢的过程，是一个科学問 
題，也是一个最耐人寻味的問題。正是由于发见和应用了这个法 
則，这才使得历史有別于文学和论理学，这才在某一种意义上来 

① 美国人加特林于1861年所发明。——譯者 

② 达个原則創自罗馬法。——譯者 
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看，它把历史提高到科学的地位。 


八 

历史严格化的后果，就使得历史的专业化迅速发展起来，这就 
給学历史的人提出一个新的根本問題。假使各种学問都变成为历 
史性的学問，那么普通的历史还有什么必 要呢？ 假使政治、战爭、 
美术、法律、宗敎、科学、文学都做历史的硏究，那么历史本身就要 
四分五裂，为有机因素 了么？ 剑挢大学西萊①敎授认为这种情 
况是会发生的，二十年前他曾經宣 称:历 史这样东西，归根到底只 
不过是“一种残佘物，这种残佘物就是一批又一批的历史事实，为 
某些其他科学拿走之后留下的东西，而且现存的这些残余物，将来 
—定会遭到与其他事实相同的命运，幷且不久就要有一种科学来 
把现在还掌握在历史学家手中无可爭辯的財产全部拿走”。 

现在我要談一談最后一个問題，那就是历史在取得了全世界 
的地盘以后，它是不是必然要丧失它自己的 灵魂？ 我們可以假定， 
历史的专业化工作已經完成得很完备，有关人类过去的各个方面、 
各种制度、感情、槪念、发现、成就或失敗，已經都根据科学分門別 
类，幷經过各种科学在各种学科中进行历史硏究以后，各得其所 
了。进行历史专业化的过程，其目的在于要在許多方面来改正历 
史，来扩大和加深历史的作用。人类的种种事务和种种变化，不会 
因为写出了許多有关某个社会的敎会組織或軍事組織、立法程序、 
农业制度、美术、家庭习慣、高等敎育的观点的专門論文后，历史硏 
究就此枯竭。相反地倒会淸晰地闡明历史的絕对必然性。有許多 
重大的事实，当人們要想把它們納入一种純粹的科学时，往往显得 

①英国历史学家 （1834— 1895年），著有 《 英国的向外扩张》，《英国外交政策的 
成长》等书。一譯者 
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异常生硬。物理的、道德的、和知識的想像，在人类活动和变化过 
程中，是奥妙地相互制約的。这就是历史学家应該去硏究和描写 
的东西。 

人类这样东西，絕不是科学地分門別类的总和。水是由氫和 
氧組成的，但是水旣不(象氫，也不像氧。假使要把人类的素质用科 
学方法分成宗敎的、美术的、經济的、政治的、知識的和好战的，那 
就太牵强了。对这些素质固然可以进行分类的硏究，而且很有裨 
益，但是假使沒有人去硏究它們的整体，那么分类的硏究，一定要 
产生极荒謬的結果，那些硏究整体过程的人，就是历史学家。假 
使一切社会科学家都各自去专心硏究十字軍、宗敎改革、或法国 
革命;他們的硏究完成以后，历史学家岂不是还要利用他們硏究的 
成果，增添他們所略去的东西，改正他們由于对全面情况的无知而 
导致謬誤，把历史重述一 遍么？ 

乍看起来，好象只有那些最熟悉本門硏究——如 宪法、 植物、 

神学、語言学、檜画、化学、經济学、医学——的人，才有資格去硏究 

\ 

各种专門史。但是科学家往往有两个缺点。第一:因为他們只是熟 
悉他們本門业务的原理，所以他們对于那些超出他所熟知槪念外 
的远古的和不熟悉的情况，就很难进行思考。第二，发现、利用和解 
释历史材料，似乎有一个长期而且特別的訓练，而这种訓练，只有 
专門的历史学者才能具有。历史学家恰常常惊奇地发现許多沒有 
硏究历史經驗的人发表某种荒謬见解，尽管他們对于自己本行业 
务很有硏究，但是他在进行历史硏究，則往往要犯历史学家所不会 
犯的錯誤。这就是为什么到如今我們还沒有一部令人滿意的自然 
科学史或某种科学的历史，此外，人类思想和事业的某些重要問 
題，对专門訓练有素的历史学家是不会有特別的困难的。他們掌 
握的科学細节足以来进行硏究。实在說来，即使是近世科学中最 
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奧妙的科学，包括数学在內，在二百年以前都是异常簡单，对于对 
人类某种利害抱有兴味的历史学者說来，是可以追溯出这門科学 
从古到今的发展过程。因此，历史学者将来会越来越专业化，而且 
还可以补充当时各种科学家的不足。关于这一点，我想在那《思想 
史的回顾》—章里加以詳述。 

我已經明白地指出历史学家的无知。历史学家自己也已經承 
认，而且尽力去用科学方法来补救他的缺点。而且历史学家同其 
他社会科学家一样，也想将他們的事业追溯到古代去。我相 信:历 
史学家将来会对解释现状越发烕到兴趣。幸而这最近二三百年以 
来，历史的材料，比之早期的世界史的全部史料丰富得多。历史学 
家现在正在对这些史料进行鉴別和分类的工作，使之可以供人应 
用。这五十年来，这些工作所取得的巨大成杲，使得普通的人看到 
会烕到惊异。 

我們现在已經把問題的关鏈找到了。我們已經用历史来解释 
历史了。从狹义的科学观点看来，历史学家的地位比文学家要稍 
高一些，但他比天文学家或生物学家則低得很多。但是历史学家 
不必同文学方面的各种联系断絕，因为文学方面的联系是异常可 
尊的。不过历史学家今后不但应該硏究事实的“当然”，还应該硏究 
它的“所以然”。历史学家始終是社会科学的批評家和带路人，他 
应該将一切社会科学的硏究成果綜合起来，用过去人类的实际生 
活来加以检驗。历史学家的事业是如此迷人，是如此錯綜，以致它 
无疑会使历史学家逐步地专心致志于历史硏究，幷与文学脫离关 
系。因为历史学家现在已經越来越明白他們的目的；他們的理想， 
比之詩人或戏剧家要崇高得多，更能令人感悟，而这个理想却要求 
历史学家具有日益提高的想像力和表达力。 
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第三章史学的新同盟軍 


我們都知道历史时常需要重新編写。这是因为什么呢？人类 
的过去，在一般人想来，好像已經完結了，固定了。即是神学家也 
不敢說，万能的造物主有力量去改变它。那么，为什么历史学家不 

去利用他手边所有的材料，一 ■劳 永逸地写成一 ■部固 定的历史呢？ 

' ••• - 

历史学家回 答說： 因为随着时間的推移，我們对于过去的知識，常 
常有所增加，从前的錯誤常常有所发现;所以我們应該用_完@ 
的、比較正确的历史，来代替已經陈旧的历史。这个道理是 
的。但是即使各代的历史学家，都能够后来居上，改正从前历史学 
家的錯誤，那就算尽了他們的能事 了么？ 难道他們在选择材料和 
判断材料上就沒有陈陈相因的危 险么？ 难道现在的历史学家都沒 
能及时地迅速地使自己适应最近三十年来所积累起来大量新知識 
么? 他們能够跟上现代人們对人类社会发展的态度的根本变 化么？ 
历史学者所接受的一般訓练往往給他留有这样的 印象： 历史 
是固定的，可以作出結論的，而实际上幷非如此。他 知道： 自古以 
来，就有許多人劳心苦思地想确立起历史的眞理;关于历史硏究方 
法的著作是很多的;許多历史学家想竭力保护历史的領域，深怕为 
其他学科所侵占。他們认为一切历史著作的总的精神和总的內容 
都是十分一致的，于是他們就以为历史的材料是非常系統完整的， 
只要运用一套明确的方法就可以进行硏究。我认为这种态度是非 
常錯誤的，它足以阻碍历史硏究的正确发展。现在让我們先来看 
—下“历史”两宇的意义是什么。 
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第一，历史本身就有一段漫长而变化多端的历史。这一点，我 

們在前一章里已經簡单地談过。历史的內容、目的和方法，自古以 

来一直是不断地变化着。一旦我們能找出这些变化尚根本原因， 

我們就可以推知历史这門学間未来的許多可能性。我們知道，历 

史总是勉强地，而且只是局部地使自己来适应各个时代的一般看 

法。它是随着时代的变迁而变迁着。 

第二，现在有一些自称为历史学家的人认为，历史硏究的范围 

已經如此的广闊，以致无法把历史归入一定的范围之內。举例来說， 

历史学家可以像吉本那样，喜欢采用普洛柯比俄斯所著的关于阿 

* 

拉利克的未必会有的故事情节来使历史带有一种“像是会有”的气 
氛。他們也可以去硏究古代希腊瘧疾的流行，或去硏究小亚細亚克 
利薩斯①时代以来，小亚細亚的空气湿度有否变化，或者去硏究法 
国革命的时候发行四千万法郞鈔票所起的影响③。关于硏究历史 
的方法，我們只有經过一种特別的訓练，才能判断古代石器同普通 
未經人們加工的火石間的区別，或者才能去校訂罗杰尔•培根 ® 所 
写的<光学>那部书。人們要是想硏究路德解释“篤信上帝”四宇的 
解释是否是独創®，就和要硏究俾斯麦对于老年和残废者的保护 ® 

① 紀元前六世紀时呂底亚最后的国王，以 富名 于世。后为波斯王居魯斯所敗。 
——譯者 

② 法国革命时期，因发行鈔票过多，不久即价値日落。至 1S00 年，每百法郞的 
紙币，其价値尙不及原来的百分之一。国家財政状况，念形因难。——譯者 

③ 英国中世紀科学家 （1214 — U94 年）。培根是圣芳济派的僧侶，长期在牛津 
讲学。他預言将来会有电話、飞机、輪船等发明。著有科学著作数十种。——譯者 

@路德认为徒行“善事”而不篤信上帝，則与不行善事等。篤信上帝才能得救。 
—— 譯者 

⑤十九世紀后期，德意志工人运动有巨大发展。俾斯麦看出他的恐怖政策压制 
不了日益壮大的社会主义运动。他遂企图改用“糖果”政策来腐蝕无产阶級的斗牮意 
志。1883年頒布了工人疾病保险法案，1884年頒布意外灾难保险法，1889年又碩布 
老年工 A 保险法等，以小恩小惠对工 A 阶級进行欺騙。一譯者 
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需要不同的訓练。所以我认为，如果入們要想安靜地使脑筋得到 
休息，那倒不如不去給历史下定义，那倒不如来承认：历史学家的 
任务就在于硏究他所认为是有趣的和重要的，幷且现已掌握許多 
史料的、人类过去所发生过的任何事情。 

而且历史能否进步同能否有用，都取决于历史是否能够克制 
它自己，不要企图成为一个独立的学科，同时也是去抵抗其他学科 
的浸犯，这些科学时常会出现在它的周围。假使历史企图这样作， 
那他就会誤解近世科学发展的情况。因为科学硏究工作者是不能 
要求独占一个即使是很小的科学范围的。說实在的，再沒有比成 
功地抗拒这种要求更使他們致于死命了。人类各种学問的范围本 
来是临时的、无定的、常常变化的。各种学問的界綫是互相交錯 
的。因为眞正人类和人类所处的眞正宇宙的內容是如 此复杂，以 
致即使有忍耐性情、思想精細的德国人，也不能滿意地而且永久地 
确定起一系列自然现象——語言、思想、事业、力量、动物、植物、星 
星等的精理。一切的縣学播是永远瓦里疼轉剪。_每一門科学的生 
命都是从其他科学中吸取来的；而且它所取得^进步絕大可能性 
也都是有意地或无意地靠着其他科学的帮助。 

肯波敎授对于他自己所硏究的地质学，曾怀着感激的心情說 
道： “假使地质学沒有別的科学的帮助，它就不会成熟。”他又說: 
“我們睱使沒有物理学、机械学、天文学、化学、动物学、植物学的帮 
助，我們就不能了解这个巨大的包罗万象的世界的整体。”不但地 
质学的早期发展是“以其他兄弟科学为根据的;而且现在它同这些 
科学同时进步，依靠它們的帮助。同时，地质学反过来也对于其他 
科学，做出一些貢献”。历史学家对于历史的硏究也应該抱着同样 
的态度。睱使历史学家要发展到最高的程度，它就不能不放弃个 
人主义的傾向，而且要承认：历史只是硏究人类的方法中的一种。 
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历史这門学問必須要承认 •. 它同生物学、地质学以及其他科学一 
样，它的发展是以其他兄弟科学作根据的，它只有同它們一起取 
得发展后，它才能反过来在帮助人們了解人类过去做出一点貢献。 
不管是什么历史，它总是硏究人类。这样看来，假使历史学家忽視 
他人使用异于历史学家传統的方法来研究人类，而得出种种发明, 
那他們岂不是成了天下最愚蠢、最傲慢的人了嗎？ 

为了明白历史学家当前所处的境地，我們要追溯到历史学第 
一次受到近代科学精神的影响的十九世紀中叶去。我們都知道， 
以前的历史是文学的一部分，它的目的显然是文学的，也就是說， 
它还沒有被利用来为宗敎学說服务，或还沒有被利用来激起爱国 
主义的自尊心和竞爭心。但是到了六十年前，历史硏究进入了一 
个新的时代，取得了許多伟大的成就，这些成就历史学家往往引以 
自豪。这些成就，照我看来，共有四种。这四点成就的取得都应归 
功于自然科学的影响。第一，历史学家批評历史的材料比从前严 
格得多，部分地或全部地推翻了許多先前历史学家所盲目信任的 
^ Mo 第二，历史学家有决心要无隐，不怕伤人感情。第三， 
¥学家开始知道历史上不突出 普通的和常是隐晦的因素的 
重要性，注意平凡的、常见的和普通的事情；而不去注意那些罕见 
的、特別的和传奇式的事情。第四，历史学家开始輕視先前历史哲 
学家那种神学的、超自然的或以人类为中心老一套的解释。对于 
这四种成就，我不想詳細說明了。因为沒有人再会来怀疑它們的 
根本性质。它們是多年硏究的成果，也是带动历史发展的先驅。 
但是，这四种成就仅仅就是带动历史发展的先驅嗎？如果对它們 
加以考察，那它們的性质会不会被証明是消极的呢?决心把尽力考 
証出来的事实眞相說出来，宁可考虑正规的、平常的事情，不去考 
虑那些突出的、聲人听聞的事情，抛弃向上帝和魔鬼去寻找历史解 
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释，这一切都仅仅是給重新編写历史做的准备工作，它們所提供的 
只是編写历史的必要的条件，而不是开展历史硏究的計划。而且 
这一切决不是必要条件的全部。历史学家們还需要做更进一步的 
准备工作，然后才能有希望理解过去的历史。 

托瑪斯敎授曾說得好 :“自 从人們广泛地接受了关于生命和世 
界的进化的观点以来，这就使得心理学、哲学、伦理学、敎育学、社 
会学和所有关于人类的科学受到了极其深刻的影响。这种观点认 
为对于生活中的某种状况决不能单凭它的眼前的现状就可％完全 

mr- — - " ^ 

了解。无論对哪种东西，应該看作它是有它的来源 fnjg 展的，我們 
不能忽視它的发生和发展的阶段。举例 现* 心理学家和神 
經学家幷不是仅仅去研究成人的脑子，要想明白人类大脑的活动 
和构造，他們还要观察儿童的心理活动和儿童大脑的构造，来补充 
他們的硏究。他們还要从这个問題的现状作进一步的硏究。他們 
进而要硏究猴、狗、鼠、魚、蛙等的心理和脑子，硏究一切有神經系 
統的生物，甚至于硏究只有单細胞动物的心理和脑子。他們进行 
这些硏究就有可能对于大脑构造和心理作用得到启发。他們要从 
最下等动物的脑子硏究到最高等动物，从最簡单的脑子硏究到最 
复杂的脑子，逐一地注意它們的构造和功能的不同，从而才能弄 
淸楚最复杂的人的脑子、弄淸楚人；至少有弄淸楚这些問題的可 
能 

按理說，历史学家应該首先发瑰这种具有重大意义的发展的 
理論。但是奇怪的是，历史学家不但不是第一个理解到历$观 j 
的重要性，反而让动物学家、生物学家和地质学家去发现。 

是，我們可以說：虽然自然科学家已經充分发展这个創见，但是历 
史学家却至今还是偶然地加以利用。因而历史学家至今还不能像 
比較解剖学和肚会心理学那样有严格的“历史性”。即使在现在， 
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許多历史著作在叙述事件和情况时，作者还沒有明白 ：一切 事物都 
是有其来源和发展过程的；不明白它們的发生和发展阶段，不明白 
“生活中的某种状况是决不能单凭它的现状就可完全了解的”。历 
史学家当然也常常談到帝国的兴亡和制度的 盛衰； 而且近来他們 
很注意各种制度的发展情况，但是他們的采用事物发展的观点的 
范围就仅限于此。因而他們的历史著作还是不能摆脫具有长期传 
統的、即我們所謂历史片断的叙述方法。他們仍旧还是徒劳无功 
地去描写事实，而不知道事实的“所以然”。举例来說，现在大家之 
所以不能了解法国革命，就是因为历史学家急于要叙述 ns 9 年以 
后发生的巨大事件，不是依据前事来进行解释，他們对于以前的事 
情只是用导言的篇章做一般性的解释，当然这样还是不能給讀者 

■ I ^ 11 ,,, 

提^充^綫考来理解以后发圣的事情。又如“文艺复兴”所以一 

就是因为博哈德和西豪茲对于“文艺复兴”以前的 
时代的无知。又如中世紀时代的文化对于那些沒有精心硏究第四 
世紀文化的人来說，至今还是一个謎。 

现在历史学家的处境还是像一个人睡在一张別人的床上忽然 
醒来那样，他只有仔細考察房中的家具，才有希望弄淸他的处境 3 
这种令人奇怪的处境只有通过回想过去才可弄淸楚，也只有通过 
回想过去才可理解。这种情况很像一个人从芝加哥出发，他的目 
的地是旧金山，中途要耽擱一下，不能不在沃格登过夜。例如，假 
使历史学家給讀者詳尽地描述1692年薩勒姆村的情况，告訴我們 
說那个_称为好好先生的主敎的地窖在甚么地方；那个致人死命 
的木偶是在哪里找出来的；幷向我們指出尼希米修道院长的公牛 
是在甚么地方因为被蘿卜梗住而突然死去的，那么，我們还是不能 
頜会新英格兰所发生那个可悲痛的事件。因为眞正关鍵的問題在 
于我們好好的祖先为什么因为所謂的老妇同鬼打交道就要絞死她 
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們®? 这个問題只要稍微具有宗敎和敎会史对比的知識，就可弄淸 
楚。宗敎改革家幷沒有去废除或削弱卡登 • 馬瑟的迷信观念。即 
使我們对于卡登 • 馬瑟所处环境进行了极精密的硏究，我們对他 
还是不能了解的。 

近代历史学者往往向专业发展的趋向，他們希望专长某个領 
域。其实，这种现象往往会阻碍他們去眞正了解他們认为似乎是 
最了解的东西。最优秀的历史著作（这种书是很少有的）同平常的 
历史著作的差別，就在于作者具有历史的眼光。历史眼光这个問 
題将来一定会大大地发展起来，因为一切历史著作，若要成为建設 
性的和敎育性的历史著作，幷且不仅局限于历史原材料的收集，那 
么 ，都运 該把历史眼光貫注于整个著作之中。+_ 

历史学从其他不同領域从豕研 f 究的科学家方面得来的好处决 
不止于历史眼光。此外，还有在十九世紀后半期发现的两件极为 
重要的历史事实。这两件事实，沒有一件可 a 概攻31 历座学家的。 
一件就是动物学家 5 L 明 r 人类是从低級动物变来的。另一件就是 
英国的一个 第一 回淸晰地很有条理地証明:人类住在地 
球上决不止六千年，而是至少有六1^ •万年 的历史，但是历史学家所 
采用的研究方法和硏究观点則都是妨碍他們去发现这些学說。历 
史学家为了替自己辯解为什么自己不能作出这些发现，說成是他 
們完全不熟悉那些被用来証实人类自动物变来和人类有悠古历史 
等事的材料。即使他們的托辞是对的，那我們可砂、质問他們究霓有 
沒有严肃地考虑过达尔文、来尔②两人所发现的两个重要学說呢？ 

①十七世紀末年，芙美諸国，巫术迷信頗为盛行。1692年前后，美国馬薩諸塞 
州的塞勒姆村中有老妇被控行巫术，审官肆行拷問，牵連甚多。因被指控行妖惑之罪， 
无辜而被絞死者凡十九人。——譯者 

© 英国地质学家 （1797—1875 年），著有 《 地质学原理》及 《 古代人类 》 等书， 一 

薛者 
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实际上他們幷不急于考虑这些学說。这两个学說对于上一代的历 
史学家来說，都是很生疏的 东西; 在历史学家兰克和班克洛夫特看 
来，这些学說同他們的工作是毫不相关的。即使在今天，还有一些 
历史学家仍旧怀疑人类从低級动物变来的說法，认为这幷不是历 
史 事实； 尽管他們承认亨利二世是征服者威廉一世的后裔这个历 
史的事实。 

还有一件很重要的事情，那就是现在大多数历史学家坦率地 
說: 人类起源和人类具有很古的历史两种学說，同他們所硏究的問 
題，看不出有什么明显关系。他們这話說得很对，大部分的历史硏 
究工作是可以不必去管人类的起源的。假使他們去硏究公元 887 
年7月1日这一天，胖子查理①究霓是在英格兰，还是在卢斯特瑙 
时，那么，查理国王的祖先究竟是或在凉风的黃昏和上帝对話，还 
或是爬在地上，或是睡在树上，就无关紧要了。假使他們要断定在 
俄亥俄河上的法国堡垒③究竟是在甚么地方，或者去描述瑪利•安 
东奈特③所以厌恶米 拉波® 的原因，那么，他們当然可以不管在海 
德耳堡@挖掘出来的古代人类的顎骨。整个历史研究的进行不但 
可以不管人类的起源，就是不懂得人类是什么东西也不要紧。但 
是，在許多重要的硏究領域內硏究工作者都必須要知道关于人类 
的一切发现，否則他們就会心甘意願地陷入学問肤浅、結論謬誤 
的泥淖。 

① 神圣罗馬帝国皇帝（在位年代公元 881—887 年）。一譯者 

② 美国中部大河，当七年战爭时 （1756— 1763年），法人沿河筑炮垒，为联辂北 
美南北两部殖民地之用，卒为英人所夺。——譯者 

③ 法王路易十六之王后 （175 6 — 1793年），法国革命时期，于1?9 3 年10月被革 

命政府判处死刑。——譯者 

④ 法国革命时期的政治活动家 （1749— 1791年），出身貴族，但在革命运动中他 
代表大資产阶級利益，1 79 1年卒。一譯者 

⑤ 德国地名1 —譯者 
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由此看来，历史学家虽然在那里尽心竭力地想使历史成为科 
学，但是他們却仍旧让自然科学家去說明历史眼光的优越性，让他 
們去发现两种关于人类的 学說； 这些学說比奇塞布勒希特、韦茲、 
馬丁或霍奇金等人的一切学說要更具有革命性。现在，硏究历史 
的人显然不但应該 尽快地使自己来适应总 的学术情况中 的这些 因 
素，而且还应該对于&关 & 
些新科学，因为自由地运用了演化的理論，进步异常迅速，改正 
了許多为大家所接受的那些历史学家所做的結論，幷且澄淸了許 
多自古相传的謬論。所謂关于人类的新科学，我所指的首先是广 
义的人类学、史前考古学、社会心理学、动物心理学和比較宗敎学。 
政治經济学对于历史已經发生很大影响。关于社会学，在我看 
来，它的价値在于它的观点，而不在于关于人类的新发现。这些新 
的社会科学，都有人在做专門的硏究，他們已經使历史学家慣用的 
許多名詞的意义全部改变了，如“种族”、“宗敎”、“进步”、“古代 
人”、“文化”、“人类的天性”等等。他們推翻了历史学家的旧說，解 
释了許多历史学家使用自己的方法再不能解释的历史现象。下面 
就开始来讲一讲史前考古学。 

保守的历史学家也許会立刻起来反 对說： 尽管未有記載以前 
的人类发展是十分重要的，但是因缺乏文献記载，我們对它却一无 
所知。他們說，考古学虽然发现了儿件比从埃及陵墓中发现的还 
要古老的人类手制器具和人类的头盖骨，甚至全副骨胳，而且熟悉 
史实的人都不怀疑，在埃及文化未发达以前，人类在世界上已經 
生活了千万年。但是我們除了知道古代人类顎骨的形状和他們石 
器、骨器的性质以外，我們对于古代人类还知道些什 么呢？ 假使我 
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們认为我們对戴克里先①和克劳維斯②时代还知道的不多，那么， 
要想推想穴居野处时代人类的生活习慣，岂不 荒唐？ 

若說我們对古代穴居人类的家庭生活至今还是毫无所知，那 
当然是事实，幷且恐怕还不会有明白的一天。但是关于最早的銘 
文出现以前，人类历史的材料，却已积累了不少。人們所以不知道 
它們的重要性也許就是被“史前”这个不幸的名詞所誤。历史学家 
走馬看花似地看了一盒又一盒的石器、拳斧、箭头、刮刀，画在骨头 
上的图画，以及新石器时代的陶器、銅器等，觉得可厌;他們以为这 
些东西最多不过可以証明从前有一种野蛮的人类，同现在的蛮族 
差不多，那就完了。但是，假使他們去仔細想一想，他們就会知道 
“历史”和“史前” P 辱分，实在是一种武断的区分。所謂“有史以 
前尚 lii 是指摩西③和荷馬的作品沒有出现以前人类的 
历史，人类最早遺留下来的东西。 

但是，历史这样东西，就其最全面的意义說来，应該包括所有 
我們所知道的关于人类过去一切事情，不管我們所运用原始材料 
是怎样性质。史前史学者所占有的考古資料不仅在可靠性上有时 
要远胜于文献記載，就是在碑文和书籍出现以后，它仍具有最重要 
的意义。 | 现存我們把那些許多不见于书本或碑文記載的材料认巧 
是史料。比如古代人类最早所用的完善的手工工具、石斧，在南€ 
欧洲、非洲、印度、日本、北美洲都被使用，这幷不是一件“有史以 
前”的事实，而是一件“历史事 实”。 这和凱撒在月圓的时候渡过英 
国海峽那件事 实 @ 是同样性质的历史事实，而且更加重要。 

① 罗馬皇帝（在位年代， 284—305 年 ）， ——譯者 

② 中世紀初期法兰克国王（在位年代， 481-511 年）。——譯者 

③ 《圣經》中的犹太領袖，相传他率族人离开埃及返回优太，于西奈山上，受耶和 
华之十诫，創立犹太敎——譯者 

④ 凱擻第一次渡海为公元前55年8月25日*——譯者 
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假使硏究历史的人們还是对古生物学漠不关心的話，那么，請 
也們去想一想下面这件事情 C 因为这样的假設是沒有危 险的） •.假 
使最古的拳斧是由二十万年以前人类所制造的，那么，我們所謂五 
千年至七千年的“历史时代”，只不过是人类慢慢地建立现代文化 
基础这段时間的三十或四十分之一。但是，相对地来說，拳斧是一 
种很完全的工具，而且散布于地球的各个地区。所以它可以反映 
出从不能說話、不能制造工具的人类祖先到能够制造石斧的人类， 
这中間不知道經历过多少年代的进步。照这样看来，暇如硏究历史 
的人忽視原人学，他們就有对人类近代变化全部情况沒有它的背 
景的危险。从前阿修大主敎®曾认为所有人类和陆地的动物，都 
是在紀元前4004年10月 28 日星期五那一天創造的。这种說法 
引起了我們和“古代人”的关系的許多肤浅談論，实則这些“古代 
人”实是我們的同时代人。 

我們似乎可以有这种 看法： 在从柏拉图和亚里士多德到现在 
这个短时間內，人类的思想能力旣沒有增加，也沒有减少。实在說 
起来，睱使我們能够让一伙公元前五世紀时候出身于雅典上流家 
庭的嬰儿，同一伙现在出身于最有知識阶級中的嬰儿，完全同文明 
隔离，由狼喂他們乳，由烏鴉喂食，那么，这两伙孩子就会陷入野蛮 
状态，就要同猩猩差不多。沒有人能知道他們中間究霓要經过多 
少时間才能不断产生才能出众的人来作句子，发明火，或把一块燧 
石块造成拳斧，而且我們也沒有理由可 a 想见这两伙人中間誰会 
比華最先取得进步方面具有优势。因而只有敎育和社会的环境才 
能够把我們最文明的人同地球上的最野蛮的人分开。 

对于“种族”这个名詞，历史学家过去是，现在 S 是十分随便地 


① 爱尔兰人 （1581 — 1656 年）。 1 -譯者 
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使用 r 以前关于“种族”和人类起源于亚洲西部的許多学說，大部 
分是从 C 創世紀》中关于伊甸园、洪水神話的記載，和关于建造巴別 
通天塔时，上帝混乱各地人的語言，使他們彼此言語不通的故事， 
或无意中得到暗示，或有意識地得到启发的①。例如，蒙森在《罗 
馬史》第一章中所提出的、关于阿利安人种的学說，现在看起来，儿 
乎是同 《 圣經*中建造通天塔的那种說法一样幼稚 可笑。 自从人类 
在世界上出现的那个地质时代以来，水陆的分布、气候和动物的分 
布一直在經历着巨大的变化。这种外界环境的自然变化，当然会 
引起人类各种移动和融合的种种情况;此外，还会产生征服、侵犯、 
奴役和杂乱的性关系。这样就将各种不同的人群混合在一起，从 
而产生了十分复杂混乱的道德、习慣和語言。尽管如此，历史学家 
还是常常談到“人种”这个名詞，好像我們仍旧可以相信麦克斯 • 
露勒③ 所編造的伊朗髙原和阿利安人种散布的那个故事。 

上述的一切情况是足以具体地說明史前考古学对于一切历史 
学家的重要性， 因 为假使他們无視史前考古学的成果 ，那么 ，他們 
就有沿袭自古相传的謬誤說法的危险。但是，为了要了解在高度 
发展的文明社会的状况，我們所能利用的資料幷不限于过去人类 
的遺迹和人类的手工制品。威廉 • 湯麦斯敎授說得好 :“现 在的部 
落社会实际是一种未发达的 文明； 现代的野蛮人就是我們同时代 
的祖先， 那么 ，那些硏究工作者——即是人类学家——那些硏究 
现在野蛮人的习慣、风俗、制度、語言和信仰的人們，将会作出最大 
的貢献帮助人們眞正了解历史。从人类发展观点来看，人类 学可以 

① 《旧約•創世記》中謂最古的时候，“天下人的口音言語都是一样”。以后在巴 
比仓首都巴別地方建逍通天塔时，上帝变乱了人們的語言，使各地語言肤此不通。— ■ 
譯者 

② 德国語言学家 （1823 —1900年），——譯者 
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被看作是历史的一部分，正好像动物心理学和比較解剖学是人类 
心理学和人类解剖学的一部分一样。 

我們至少有一个著名的历史学家已經承认这个眞理。爱德 
华 • 梅尔敎授[:德国著名古代史家]在他那部增訂再版的 < 古代史》 
里，用了二百五十頁篇幅来讲“人类学原理”。他說：“我的著作前 
面，作了这样一篇导言，这在从前恐怕就会引起人家的惊奇，而且 
还会遭到許多人的批評，因为当时大部分历史学家都完全不注意 
这些問題。现在这种情况已經改变了，沒有声明的必要了。…… 
其实，对于一部科学性的內容正确的古代史来說，这篇导言是絕对 
必要的。” 

但是，现在有許多历史学者还不明白人类学对于他們可提供 
的帮助。这一則是因为他們对于人类发展的全部問題，本来就漠 
不关心；二則是因为他們多少怀有合理的怀疑心理，他們怀疑如 
果按照我們企图用人类学上的原理和讲解来解释过去的事实和状 
况，恐怕会有誤入歧途的危险。 

但是，由于我們愚蠢而不知某种工具的用途而就加以排斥，这 
是一 回事; 我們为了保护我們自己而不让这种工具来伤害我們，則 
是另一回事。但是，即使是最頑固和自滿的历史学家，除非他穿上 
了上帝的冑甲来保卫历史的疆界，也一定会肯定硏究人类学的价 
値。因为人类 学可以 增加我 們的知識，提高我們 的见解，尤其是在 

_ .. n ■ ■—_■■■ ■ - . - — — iL_■ _ 

对一切有关 宗敎、宗敎习慣或保守精神的潜势 力等問題，特 
助，这也] S 是^近代科学里面，再也 
沒有一門科学像比較宗敎学那样将陈腐的历史观念彻底推翻掉。 
因为这种科学所用的材料和方法，是半历史学的和半人类学的。 
从前的历史学家对于宗敎上的现象往往不能深入本质，以为那些 
现象是自然而然的，它的起源也是不足为奇的。他們不知道在人 
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类社会发展中宗敎是最容易說明的一个方面。人們不仅把产生正 
宗派基督敎的混合主义弄明白了，而且还把摻进在基督敎初期敎 
父們的神学中那些很古的和很原始的迷信也弄明白了。 

圣 • 柴尔曼博物館館长苏罗門 • 萊那契先生曾对 我說： 几年 
前，当蒙森来博物館参观收藏品时，他还沒有听到过 £ 冰川期’这个 
名詞 ®， 也沒有听到过‘图騰崇拜 5 这个名詞。蒙森以为这些名詞 
都是这个館长編造出来的。现在我們都知道蒙森是近代一个卓越 
的历史学家。我們大家对他的著作数量之多，质量之精，是很熟 
悉的。由于他对史前考古学和入类学的两件最普通的事情一无所 
知，这就阻碍他不能用正确的眼光去观察罗馬的文明，阻碍他不能 
完全領会罗馬的宗敎现象，甚至它的法律现象。正如亨利•亚当 
斯曾經恰当地說过:“人类在长期的冰河时代，好像一个‘函数’”。 
至于图騰制度則被用来解释这些 现象： 如馬达兰尼时代③黑暗山 
洞里的壁画、犹太人对猪肉的嫌恶，垒球队的尊重‘福星，。现在基 
督敎敎会的許多信仰和习慣，也可以直接地或迂迴地追溯到图騰 
制度、万物有灵說和神賜的食粮等信仰。 

历史学者明白了这些道理，假使还沒有照着这样去做，那么， 
就应該快去讀讀人类学和比較宗敎学方面的富有启示性的著作。 
下列各书都是这方面的名著•.湯麦斯編輯的《社会起源資料选輯》、 
已經去世的森木納敎授所写的《社会传統》、苏罗門•萊那契所写的 
«奥非烏斯》，康尼皮尔所写的《神話、魔术和道德》和德 • 摩尔根所 
写的《初期文明》。如他讀了以上各书，还不能改变他的历史观念， 
那他眞是魯笨的人了。 


① 根据地质学家之計算硏究，地球訾經过四次冰川期。——譯者 

② 此期是旧石器时代之最后期（約在紀元前 35000—15000 年） 9 ——譯者 

• 6 4 • 





因此，关于我們同所謂“古代人”的关系、一般宗敎和基督敎、 
以及“种族”等問題的陈旧观念，經过现代学者的硏究，已經有了巨 
大的改变。这些学者一般不被看作历史学家。这些科学家們指出 
了旧日历史学家的推理的肤浅，幷且还指出了一种新的、較为正确 
的方法去解释过去的事实和状况。有些历史学家对于“进步 '“衰 
退”、“人类的天性”、“历史的連續性”和“文化”等名詞幷沒有充分 
了解而胡乱使用。假使他們稍有一点“人类学”的知識，再懂得一 
些“社会心理学”、“动物心理学”等薪科学的原理，那么在使用这类 
名詞时，就可以有較深刻的了解而糾正过去的錯誤。 

社会心理学现在虽然还刚刚开始創立，但是它是建立在这个 
信念的基础上，那就是我們因为同他人有着联系，所以才有自我。 
“自我”是社会的产物。如果沒有他人，我們就沒有“自我”。米特 
敎授說过：“不管唯我論在形而上学上是否能存在，但在心理学上 
它是存在的。假使要有自我，那么一定要有他人。进行心理学的 
分析，对于往事的追忆，对于儿童与野蛮人心理的硏究，都表明‘自 
我’只能作为与其他的許多‘自我’的对立物时，才能为人所意識 
到 。” 

乍看起来，关于自我的来源及其对于社会的依賴性等問題，同 
薩尔貢 ® 在位的年代、文艺复兴的意义、或拿破仑征服英国的可能 
性的看法等問題好像是离得太远。但是，历史学家对于許多更加 
重要的事件的看法，如果他們对人类模仿的规律和我們从原始的 
祖先那里继承来的本能稍加硏究，那么，他們的见解就会有很大的 
改变。这門学問和泰德敎授的名字分不开的。实在說来，假使沒 

①約于公元前2369——2314年为古代两河泷域阿卡德国王。——譯者 
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有社会心理学，我們就决不能理解人类如何学习和传播它的发现 
和誤解。我們就不可能理解有別于类人猿生活的人类文明的全部 
理論。如果沒有动物心理学，我們就不可能理解社会心理学。只 
有对这些学問进行硏究，才能說明那些历史学家必須加注意的“进 
步”、“退化”的問題。在这样一篇小文章里要說明这个复杂的問題 
显然是不可能的；但是，因为这个問題十分重要，我想在下面做些 
簡单的介紹。 

第一，我們对于种种事物的看法，如今岂不还是心甘意願地在 
做“以人类为中心”那种陈旧观念的牺牲 品么？ 由于西方人士长期 
持有这种观念，他們根本不管近六十年来的种种发明，过去传下 
来的許多未曾改正的观念至今还潜伏在我們的见解之中。我担 
心，我們經常会 忘記: 人类男女幷不像馬克 • 霍浦金 ® 和他同时代 
的人所普遍相信的那样，是上帝在一天之內就造成的。人类是从 
不会說話和不会耕田的动物进化来的;幷不是出世之初，就有純洁 
的崇高的抱負、很发达的語言和农业的知識。所有古代有过的同 
现在还有的动物，人类也包括在內，“恐怕由于远近血緣的关系而 
联系在一起的”。所以我們的血統不止儿百代，实在可以追溯到自 
从地球上人类以来所有地质学上的年代。人和类人猿身体相同之 
处，长期以来，—直是人們討論的題目。二千年前，罗馬埃尼烏 
斯®曾經发生过这样 問題: “我們的祖先同猿何以这样的 相似? ”随 
着近代动物学和比較解剖学的发展，人类和动物在身体构造上相 
同的地方兪加显明了。达尔文曾經将人类全身有毛的祖先描繪成 
这样一个肯像:有尾巴、有可以握东西的脚，长着像犬的大牙。这个 
假設由于在人身上还发现某些退化筋肉和器官、祖型再现现象和 

① 美国人 （1802— 1887年）。—— 譯者 

② 罗馬詩人（公元前 239—169 年），一譯者 
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病理学上的状况而得到証实，因为这种情况只有进化的学說才可 
加以說明。我們的身体和身体的作用，同高級动物旣如此相似，那 
么，我們的头脑又怎 样呢？ 是不是从动物心理逐步发展过来的呢？ 
我們的心理同动物的心理是否完全不 同呢？ 还是动物的身体好像 
我們的身体一样，身上仍旧保存着一切有用的和那些已經无用而 
只能产生紊乱的特点呢？难道我們还不会說話的远祖的心理不但 
出现于我們嬰儿时代和年老力衰的时代，而且每当我們一遇到危 
急的时候也要重新体现么?我可以 毫不武断地肯 定說： 硏究动 姐 
心 理学的人，都会滠认：灵长类的其他动物身 h 的心理作用盤永 远 

体 斑于人类的身上 q 讎韵關 E 働，綠，猜恺秘碰 
硏吳动物心理 求得一种知識，考级 gja 发现与明_ 正使捋 & 

的^ :些什么东 ffiT 

比較心理学或动物心理学这門学問在美国各大学里只是最近 
才有适当的地位。桑代克敎授在十二年前是第一个将心理学建立 
在实驗基础上的。从此以后，心理学发展很快，特別是在美国。当 
猿皴眉地在观看时，我們几乎很难知道它在那里想些什么。萊那 
契 說过: “动物不能把秘密吿訴我們”。但是，科学上的观察和实驗 
都已証明，猿和其他各种动物都有接受敎育的能力和它們学习的 
方法。.科学家又証明：类人猿能做許多它那住在森林中的祖先所 
不能做的事情。它們是很可以敎育的。看来通过“用試驗和糾正 
錯誤”的方法，或者使用我們所謂作弄心理的方法，用賞罰去激动 
它的方法，类人猿可向人学得許多东西。尽管模仿性的性质和作 
用到现在还沒有弄得很明白；但是我以为沒有人会怀疑它的重要 
性。现在我們不能不提一个显著的 問題： 我們人类是不是同类人 
猿一样，大体上也因为有了試驗，有了錯誤，有了作弄的能力，有 
了賞罰的刺激，有了模仿性，才可以学得許多东 西呢？ 我深信这个 
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問題的答 案是： 儿乎我們所有敎育根据都是建立在同类人猿原理 
略有变更的基础上的。对于一个相信历史 具有連 續性的人来說， 
这是一种很可喜的新发现，尽管从其他方面看来，这未免使人烕到 
耻辱。 

我知道大部分历史学家，乍看起来，都认为比較心理学和历史 
学相去太远，很难发生关系。但是这种印象是錯誤的，至少在关于 
文化的性质和传播的問題方面是錯誤的。假使我們不懂得一些动 
物心理学，我們就不能了解人类文化的性质是有別于我們只是从 
动物身上继承过来的遺产。历史学家若能把較高級的少有的人类 
特有的心理，同我們由于祖传习谭现在还經常在依賴的那些优势 
的基本的类人猿心理方式加以区別，那么，对于思想的变迁、制度 
的发展、发明的进步、儿乎一切的宗敎现象等問題，恐怕就要容易 
硏究得 多了。 

我想对于心理学方面来举一个簡单例子。加勃里尔 • 塔尔德 
曾經强調說，我們所有文明中各个最微小的原质，文化中的各个原 
子，以及动物身上必要的器官 ，一 定都是一代一代传下来的，或是 
重新体现的，否刖就消灭了。对于这个规#在历史上的作用，紿予 
証明便是我們历史学家很重要的一部分职責。文明不是天生就有 
的，但就广义来說，它是由模仿传下来的。一个字、一种工具、一本 
书，假使不去加以普及推广和不断更新，那么，它們就肯定会像有 
机体那样遭到消灭，这个规律也适用于下列事例的說明。假使西罗 
馬帝国瓦解以后，时局混乱和学問长期消沉的程度稍稍增高，那 
么，恐怕西欧的希腊书籍就会遭到必然的消灭，假使在都尔的格里 
哥里 ® 时代，在高卢②地方能讀希腊书籍的人只有君士坦丁时代 

① 法国人（ 54 0— 5 94 年）^ —譯者 

② 在今法国南部及意大利北部。——譯者 
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的一半，那么，色諾芬的 《 居魯士的敎育 》 ，或欧里庇底斯①的 《 伊雷 
克特拉》这两部书遭到消灭的机会，就不知要增加多少。 

在总結这些见解的时候，我很知道这些见解对于有思想的讀 
者，也許会引起許多严重的危险。历史学家会承认他們是忽視了 
在別的科学領域各种新发明的学說对于他們的結論所具有的影 
响;但是他們会 提問: 他們如何还有功夫去硏究人类学、社会学、經 
济学、比較宗敎学、社会心理学、地理学、气候学等等的科 学呢？ 仅 
是这儿种新的科学名詞，他們已經弄不淸楚，哪能作进一步的硏 
究呢？而且他們还抱有一种幷非不自然而产生的怀疑心情，认为 
許多人向他們介紹=些常識，其实这些人自己还是一知半解的东 
西。有些新兴的社会科学中常使历史学家很不偸快地回想起那些 
现在已經絕迹的历史哲学家，他們自以为是用推理方法发现了人 
类过去的由来，而对人类的过去却不必去进行硏究。 

但是历史学家假使把近代的社会科学，同从前那种陈旧的无 
人相信的历史哲学相提幷論，那就大錯特錯了。历史哲学家硏究 
人类的过去，其目的在于滿足他們的感情上的渴望，他們所作的解 
释，归根到底往往是带有一些神学的、或者民族的偏见。至于现在 
社会学家則恰恰相反，他們对于人类过去的历史作了一种很眞实 
的、有价値的解释，尽管这些解释显然是片面的。虽然社会科学家 
确实忘記了休謨所說的那句 話:“ 宇宙运行中有千变万化”，而去过 
份地强調自己所喜欢的某一方面；但是我們不能因此就否定他的 
效用。 

显然，同地质学家、生理学家和生物学家一样，即使历史学家 
沒有功夫去掌握他們最为接近的其他科学的原理，但他們必須利 


①古代希腊悲剧作家（公元前 480—406 年）。——譯者 
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用其他科学家所能提供給历史学的学說。历史学家不一定要作人 
类学家或心理学家才可以利用人类学和心理学的发明和学說。这 
种发明和学說必 然可以 对历史学家貢献出一种新的见解，而新的 
解释則 可以帮 助历史学家糾正許多誤解，改正存在于历史著作中 
許多陈腐观点。最重要的是历史学家应該彻底树立起历史的观点， 
运用发展的学說去解释人类过去的經驗，而且消除人們这种猜疑, 
即历史学家尽管自己的称号和地位是历史学家，而他們的治学态 
度和方法，在所有企图解释人类的学者中間却是最沒有历史观点。 

許多新兴科学領域，有时很可能会言过其实，他們所提供的历 
史解释，也时常会遭到历史学家的反对。社会学家、人类学家和經 
济学家的思想，无疑地跑得太快，失去分寸，这就使得許多历史学 
家抱住过份的保守思想，心安理得地就什么也不去想了。但是无 
論如何，想得太少总比想得太多会有更大的冒险。假使把历史学 
的新同盟軍好好加 a 利用，那么，不仅历史硏究的范围可以大大加 
强和深化，而且在史学园地里将会取得比自古以来更有价値的成 
果。 
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第四章思想史的回顾 




培根勛爵在他的《論学术的进展》一书里曾 經說: “现在虽然有 
許多关于硏究自然现象、政治和宗敎的著怍，但是总沒有人专心去 
描写和叙述历代 学术思想 的槪况 D 世界史中如果沒有这方面的叙 
述，那就如同波利菲穆 iC 独眼巨怪)①沒有眼睛一样。这就缺少 
了那个最足以代表人类精神和生命的东西。但是，我幷非不知道 
在各种科学里，如法律、数学、修辞学、哲学等，常常提到某些学派、 
作家和书籍；而且对于技术的发明，或日常的习慣，也有些簡单的 
叙述。但一种公正的学米史，包括学术流派的起源、它們的发明和 
传統、它們不同的行政制度与管理制度、它們的兴盛、对峙、衰微、 
萧条、消沉与湮沒，它們的根源和它們的起因，以及所有自古以来 
其他关于学术思想的大事，却是缺乏的。” 

培根这話已經說过了三百多年了，但是他所指的那些缺点，到 
今天还沒有得到弥补。我們现在还是沒有一部“恰当的思想史”。 
我們的确有过几部叙述某些思想的历史书，尤其; I 鋁述晳 f 史和 

神学史的书。但是这一类的著作，大体上都是于那些著名息) 

、 ，•一 ，.…一 •.. 

想家的学柏拉图派、亚里士多德派、康德派②以及黑格尔 
派;保罗派奥古斯丁派、阿奎那派④、路德派以及約那頓 • 爱德 

① 古代希腊荷馬时代神話中，謂西西里有一个独眼巨怪，名波利菲移斯。其眼 
后为勇士尤利西斯所焚，遂致盲目。——譯者 

② 德国哲学家 （1724—1804 年 h —譯者 

③ 相传耶稣的門徒。——譯者 

④ 意大利中世紀經院哲学家 （1226 —1274年），著有 《 神学大全》等书。一譯者 


• 71 






华派 ®， 而不是叙述当代流行的思想。普通人只能懂得各种哲学 
流派里面的、簡单易懂的部分。因而对輿論史发生影响。当我們說 
奥古斯丁主义、黑格尔主义、或者馬克思主义的时候，我們指的幷 
不是这些作家的全部哲学系統，而只是他們的儿点特別突出看法。 
由于这些学說特別深奧，只有专家才想去对它們进行硏究。现在 
一个知識分子假使要回顾和問一問自己，他和一般人所接受的思 
想，究竟来自何处，他若都想从哲学史里去寻找答案，那只是徒劳 
无益的。培根的話，至今还是有用，因为我知道到现在为止，还沒 
有人十分明白地要写一部学术思想史。 

但是，在过去的最重要的敎訓中，难道还有比敎导我們去了解 
那些重大問題是如何发生、发展和变化的更加重要的东 西么？ 这 
些见解大部分都不是我們自己苦心发明的，而是同我們所居住的 
地方的制度和社会习償一起继承过来的。丰富的思想內容是儿千 
儿万年积累的結果。现在有許多广泛流行的观念，断不能发生于 
近代，而一定是发生于跟现在不同的环境中的。因而我們的陈腐 
知識，就往往不能承担种种新的前所未聞的事业。我們只有硏究 
人类思想的变迁，才能使我們充分明了这一点，从而才能改变我們 
的观点来适应现在的环境。 

如果事情像前面所說的那样，在我們现在所处的机器动力时 
代，我們的思想变化往往是落后于环境的变迁，那么，如果对于那 
些存在于我們世界观和对世界的态度中的謬誤不去硏究其产生的 
根源，我們又怎能发现我們的謬 誤呢? 培根責备历史学家說他們只 
給我們提供了一幅肯象画，而在这幅画上却沒有画上体现人物精 
神生命力的巨大眼睛，这种責备岂不是很 对么？ 


①約那頓 •爱 德华 （1703 —1758年）是美国 敎士。一 譯者 
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广大群众在对于这个被人忽視的园地的殷切关怀也可从德拉 
波所著的久享盛名的《欧洲思想发展史》—书见出。现在看来，这 
本书虽曾得到好儿年的盛名，实在是名过其实。用我們现代的观 
点看来，这本书除了体裁还可用、见解还可信以外，几乎在各个方 
面都有缺点。德拉波始終不願意向讀者說明他的史料来自何处， 
可是批評家都很淸楚，他的见解看法是从十九世紀六十年代早期 
的各种著作中得来的，他的結論根本不是从第一手材料得来的。 
他坦率地向我們說 •. 他的目的在于証明两个法則，而这两个法則现 
在根本沒有人相信了。 

在德拉波的著作出版的同时，萊克 ® 出版了《欧洲唯理主义的 
兴起及影响》—书。它同德拉波的书大不相同。这是精心硏究的 
結果，它体现了作者的特別謹愼的治学态度及其所具有的学术水 
平。但是遺慽的是，他只叙述了最近三个世紀的欧洲思想的发展， 
而对以前的发展只是提供了一个簡单的背景。 

曾經引起許多讀者注意的第三部著作是怀特所著的 <科学与 
神学之爭》—书。在这部书里，作者的措詞异常激烈。这也許是因 
为他曾亲自参加論爭的緣故。他在写这部书的时候，曾借助于許 
多学者給他提供大量的論証。他很有力地利用这些論証，駁倒那 
些神学家。但是他在书中却宣言他写书的目的，无非是揭穿基督 
敎敎父遺书的和中世紀传統的荒謬学說，幷不在于站在公平正直 
的立場来叙述学术思想的历史。 

勒斯列 • 斯蒂文 ® 所著的 C 十八世紀英国思想史》很可作为十 
八世紀哲学史和文学史的补充。本恩所著的《十九世紀英国的理 
性主义》—书叙述的主題是十九世紀时期人們对于敎会所支持的 

① 英著名历史学象（1 8 38—1 9 03年），著有《十八世紀英国史》等书。 • 一譯者 

② 十九世紀英国学者 # —譯者 
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意见愈来兪不滿意。迈尔茲所著的《十九世紀欧洲思想史》一书也 
許是当前对于学术思想通史上的一个最有学术价値的，最重要的 
貢献。书里有儿章出色地显示了硏究思想史的价値。最近泰勒写 
了一部很好的书，名《中世紀思想》。这部书里旣有同情，也有批 
評，而且它是以对于原始材料进行不倦硏究为依据的3上述的那 
些著作，尽管具有不同价値，但是它們都局限于某一时代，除了德 
拉波那部已經陈旧过时的著作以外，我們在那些著作中根本找不 
出能够槪括自古以来欧洲思想发展的各个主要阶段。 

如果只是看到各个时代所提出的問題是非常复杂难解，那么， 
看来人們对要想写逐代的学术思想槪况的任何企图似乎是注定要 
失敗的。但是如果我們能够摆脫叙述历史的传統方法，对和人类 
特定的学术遺产同时产生的那些重要事件进行有条理的叙述，不 
去专門留心专业硏究家或学者的思想态度和知識范围，而巧去留 
心一般学术思想界的心情和知識范围、他們对于各种大問題的见 
解:他 們的推理方法、批評能力、见解、以及他們始終所信服的关于 
神的或关于人的原始材料、他們的知識范围，他們前后的无知程 
度，那么，要叙述逐代的学术思想的槪况，也不是一件不可能的事 
情。在叙述的时候，当然应該特別强調获得和传播知識的方式 C 或 
那些曾被人誤以为是知識的事物)以及利用知識来促进福利，改善 
世界人类的今天和将来的生活状况。 


如果我們要想写一部思想通史，那我們必須要注意那些过去 
沒有能影响萊克和德拉波的重大发现。我們可以肯定 •. 如果人們 
要追溯人类的心理，那么，人們会发现人类的心理和动物的心理是 
混杂在一起的，因而人們若有志硏究晚近才发展起来的动物心理 
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学和比較心理学，就能大大弄明白人类思想的某些方式。这幷不 
是說我們有任何理由可以假設•.动物能够运用狹义上的理智。我只 
是說，在某些地方，高級动物学习的方法，同我們人类的学习方法 
是相象的。无論如何，硏究动物的心理，要比硏究別的事物更能弄 
明白人类心理的主要特点。某些高級动物，特別是类人猿，它們是 
很能接受敎育的，而且它們身上是体现着一种可以不凭理智进行 
学习的能力。这种能力，不用理智而取得知識，不但是人类和动物 
所共有，而且人类要比动物强大得多。人类文化的眞正的本质与 
文化的传布方法，以及人类理智同猿类心理活动过程的区別，也只 
有硏究动物心理学，才能把它們弄明白。人們现在正在苦心硏究 
这一門新兴科学，这在美国尤为显箸。在上一章所述及的另一門 
新兴科学社会心理学，将来必然会帮助我們弄明白人类相互依賴 
的本质和程度。总而言之，我們人类不但还保留着动物的心理，而 
且还保留着为人类学硏究所发现的与那种原始人所共有的原始的 
推理方式。正如同在某些危急的时候，我們的原人思想对我們提 
供的帮助那样，我們的原始的推理方式，如果还沒有为日积月累的 
知識所淹沒，如果还沒有受人为开展的批評所压制，那么，它們就 
总是要流露出来。 

若要逐步弄淸楚儿千年以来人类心理发展过程，那么，我們只 
能从古代人类手工的遺迹来加以判断。此外，还可从野蛮人的推 
理和嬰孩思想的逐漸发展做出推断，在未有史料記載以前,我們只 
好根据古代人类制作物的残留遺迹来 ^1] 断他們所已具有的知識, 
我們沒有別的方法来发现我們现在所知道的历史上最古文化—— 
六千年前埃及文化——的基础。 

埃及人看来似乎不曾有过希腊人所謂的那种学术生活。他們 
苦心編制出一套很复杂的死后生存的学說，他們在工艺上有过許 
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多的发明，而且他們因为要利用尼罗河水——他們厝以为生的 
——涨落的緣故，不得不細心地去观察天象。西欧各国受埃及所 
賜的益处，毫无疑問地要比我們已能断定的多得多。但是，我們的 
关于时間之划分为小时、分、秒，以及圓周之划分为三百六十度的 
方法，都是从巴比企人和亚述人那里学来的。希腊人和其后的西 
欧人对于硏究星占学的热忱，也是从这些古代文明那里得来的。 

就我們所能追溯所及，狹义的学术生活，似乎发源于紀元前六 
七百年住在小亚細亚的希腊人，特別是在米利都城。但是在泰勒 
斯、阿那克西曼特$和其他哲学家的哲学下面还連接着一块广大 
的基础。当这派哲学家探究着什么是万物的本原，他們提出的这 
个問題是十分詭辯和虛伪的，它代表着一种科学的抽象玄理。这 
种玄理只有当思想已是很成熟的时候才能产生。因而自泰勒斯时 
代以来，为了要維护对于这个科学的野心，哲学家似乎一直开展着 
殊死的斗爭，因为这个野心，經常有遭受陈旧的和原始的思想破坏 
的威胁，这些思想可以納入实用主义派、神秘主义派和浪漫主义派 
中去。 

爱奥尼亚派②哲学家同艾利亚派@哲学家，似乎专門在高度 
抽象的形而上学的問題上用心，如“一与多”的問題，“存在与不存 
在”的問題以及这些槪念所提出的种种似非而实是的論点。但使 
我們感到惊奇的是，我們忽然发现雅典的詭辯派 @ 已經具有完备 
的和成熟的知識生活；在許多地方，即是现代人們也难能同他們相 
比。不幸他們的著作大半都失传了，或者因为他們許多的理論，如 

① 古代希腊哲学家（公元前 611—547 年）。——譯者 ' 

② 希腊哲学最初起源于小亚細亚西部的爱奥尼亚地方，最早出现者为泰勒斯派 
的天然哲学。 —— 譯者 

③ 希腊哲学之一派，为艾利亚地方的色諾芬所創，故名。——譯者 

④ 也譯为智者，此派起源于紀元前五世紀中叶。——譯者 
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罗馬哲学家（公元前 106— 4 3 年），一譯者 

亚力山大时期的哲学家 （205? —270?年）。为新相拉图派的創始人。——譯者 
此派为普魯梯努斯所划 # 其学說系融合东方玄学与相拉图学說而成 。 — U 
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苏格拉底的理論，沒有写下来，仅是一些談話和口头辯論的东西。 
k 他們所談論的东西所給予我們的种种印象，可以知道大部分的 
論点是从同他們为敌的柏拉图以及从亚里士多德的引文中得来 
的。 

柏拉图和亚里士多德两人的智力是如此生气蓬勃，他們理論 
范围是如此广闊；他們对哲学的洞悉力是如此深邃，以致我們专 
門硏究他們著作的人們，容易有这种感觉:觉得自他們生活的时代 
以后的一切思想史，都只是思想退化的历史。因而我們有必要来 
追溯欧洲思想史，倒不一定探討柏拉图和亚里士多德所深 f 言的和 
所发现的是什么；但必須要探討在他們活着的时代以及他們以后 
所普遍盛行着的是他們那些独特思想。他們是超乎其他思想家的 
人，是我們的导师，我們从他們那里取得知識遺产。我們知 道：西 
塞罗 ® 和新学派的怀疑哲学自认为起源于柏拉图;而男一方面，普 
魯梯 努斯③ 和新柏拉图派 ® 中人的超理性学說和达到忘我境界的 
学說，也自认为淵源于柏拉图。至于亚里士多德的学說，在近世批 
評家无論是硏究文学的，或是硏究哲学的、科学的、政治学的，都会 
对之表示惊奇和贊賞。同时我們也应該知道他是十三世紀煩瑣哲 
学家們的偶像；他們都利用亚里士多德錯誤的关于本质原理与最 
后的原由的理論以及他的站不住脚的千枯三段論法来做他們哲理 
的根据。 

希腊化时期，在亚力山大和其他地方的学者，似乎在某些方面 
能很有利地继續維护希腊的传統。但是他們所添加进来的知識, 


①②③ 

者 



幷不很多，他們的主要力量是用于訓詁、注释和文学批評之类的工 
作，因而对罗馬时代的思想家的吸引力幷不很大。亚力山大派的 
著作大部分久已失传，只有欧儿里德®的《儿何学 和托雷密®的 
<地理天文>、《气象》等著作，被阿拉伯学者保存下来，幷到十三 
世紀重新在西欧发现。 

罗馬帝国末期，随着希腊思想凄惨的衰落，出现了一种新思想 
的热潮，这种新思想对于人类起源和人生活目的的論点，和前人大 
不相同。史学的一个大发现^:^証呀 J 我們所謂的“中世 
紀思想”，全是在罗馬帝国末期 TiW 人还沒有南下瓜分 
那个奧古斯都大帝国以前，巳經完全被創立起来了。因为远在普 
魯塔克活着的时候，从雅典留下来学术生活的传統已經逐漸改变， 
导致了一种感情的革命。理智成为叫人怀疑的对象；理智的无能 
似乎已經得到証实。所以当时的知識阶級中，人往往幷不到斯多 
噶派的恬淡寡欲的情欲抑制中去求自慰，而是到新柏拉图主义的 
放蕩不羈和巫术的幻想与东方的玄秘主义中去求安慰。希腊主义 
所固有的純洁和中和，慢慢地让位于对理想的低估和超自然的信 
仰。普魯梯努斯认为理智生活中所能威到的，只是較卑下的东西。 
至于最崇髙的輿理則是超自然的。若要实现我們的崇高希望，那 
就不能依賴理智，而只能依靠直觉。 ' 

哈那克 ® 說 得好: 新柏拉图主义虽然在某些方面是崇高的，而 
且是足以烕动人們的，但实际上它只是一种思想的破产。“藐視理 
智和科学 （ 由于它們的降格而受人鄙視），終于导致野蛮 之风； 因 
为由此造成的結果是粗 俗的迷信，而且容易蒙受各种各样的欺騙。 

① 亚力山大的几何学家，約生于公元前300年。著有《几何原理 》 。——譯者 

② 亚力山大的天丈学家及地理学家。紀元后二世紀时人。——譯者 

③ 德国十九世紀神学家。著有 <言条史》七卷 d 以下引文系引自該书第一卷， 
337— 338頁。 一一 譯者 
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而且事实上，野蛮之风， 輿是 继新柏拉图派繁荣时代之后便产生 
了。 广大的群众在迷信中成长起来。基督敎会接受了新的柏拉图 
主义的遺产后就不得不向它靠攏，幷且同它調和。正当古代文化 
破产，堕入野蛮的泥坑时，在这段时期的欧洲史上就出现了某些野 
蛮民族。对于这些民族来說，过去的一千年的历史就和不存在一 
样。尽管那段史实已經模糊不淸，但是只要我們仔細深入硏究它 
的本质，那就可以看出古代的世界必然是自然而然地退化到野蛮 
状态，因为它是已經放弃了这个世界。它不再存有去享用、去支配 
和如实地去理解这个世界的希望。由于另一个新的世界的被人发 
现，人們便放弃这个旧世界的一切东西。幷且人們已不打算再想 
去弄淸楚和理解这个旧世界，就去占有另一个新的世界了。若甩 
将来的新世界的见解来看待事物，那么，在这个世界上的那些被人 
看作是荒謬的，却成为智慧的；而那些原来被人看作是聪明的，則 
倒成为愚蠢的了。” 

' 恰好是在这个肘期，历史上的基督敎从那些敎父的著作里面 
取得它的敎义信条。人們可以想见：最著名敎父奥古斯丁曾經受 
过波斯人摩尼的学說 ® 和新柏拉图主义的誘惑。桑塔亚那說得 
好：“ 基督敎史詩”給新的学术生活提供基础,使它在以烕情中心的 
环境中得到发展，使它尽可能不同于公元前五世紀时雅典的知識， 
这种新思想虽然能够吸收那些显然体现于柏拉图的学說中的某些 
理想和玄妙的論点，但是它却不欣賞德謨克里特®^及曾接受柏 
拉图的机械宇宙观的伊璧鴣魯学派也不欣賞亚里士多德的学 

① 磨尼 (216 — 273 年）波斯人，为摩尼敎之始粗。其敎义以明暗两神竞爭为主， 
敎人弃 暗就明，改过向善 D —譯者 

② 希腊哲学家（約生于公元前 460 年）。刺立原子說_ —譯者 

③ 此派哲学为伊璧鳩魯（公元前 341 — 270 年> 所剌， 故名。以求快乐为修德之 
目的 # 一譯者 
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說，亚历山大时代的那些科学家 一一 如阿里斯塔斯①、希派古斯 
阿基米得®等人的对于世界知識上的各种貢献。假使这些科学家 ^ 

的硏究精神和硏究方法，能够得到推广，那么，我們现在的自然科 * 

学，也許早就发达起来了。苏格拉底同时代人所过的那种生气蓬 
勃的学术生活到最后非令人失望 不可。 因为这种生活是純学术性 
的；它要想通过純粹学术活动和探討中去硏究眞理。它很少去具 
体地硏究使我們感到苦恼的社会問題和經济問題，它不认識我們 
苦心硏究科学的意义，也看不到把硏究自然世界 C 有 机世界也好， 

无机世界也好〕所得到的知識应用于实用目的的可能性。 

关于这个方面，十二世紀和十三世紀經院哲学的复兴，就其精 
神来說，它是希腊式的。誠然，那时候非常相信权威，而这一点在 
亚里士多德以前，雅典人是不受它的限制的。托瑪斯 • 阿奎那所 
应用的材料和柏拉图不同，但是他同柏拉图之間的連續性，还是十 
分明显的 # 

十二世紀末年，欧洲出现了第一批大学。神学这門課是以彼 
得•龙巴特@的《集語》为依据，成为当时有系統的課程。当时亚 
里士多德的著作已經有了不太好的拉丁文譯本，于是旧日所讲按 
的那种对于早儿个世紀留传下来的簡陋的七艺就被讲述希腊思想 
最卓越的代表的主要著作所替代了。除了法律和医学，十三世紀 
西欧知識界所硏究的科目，还有两种 •. C 一)异常复杂的神学及其一 
切精微的分派。 C 二）亚里士多德的邏輯学和他的4伦理学\ 物 
理学 》 ，形而上学动物学 >，以及当时敎会的注释家所編輯的关 


①公元前二世紀的天文学家。首創地圓及地球公轉自轉学說。——譯者 
③紀元前二世紀的希腊天文学家，始发现赛分秋分之理。一譯者 
③希腊数学家（公元前 287—212 年）。——蹕者 
冶十二世紀的意大利人，——譯者 
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于自然现象的次要著作。这些經院哲学家将他們自己的观察同阿 
拉伯哲学家的观察結合起来，这些阿拉伯哲学家巳經知道而且硏 
究了亚里士多德，其中最伟大的哲学家是阿弗罗斯①。但是阿拉 
伯入不如“伟大者”亚尔伯特®和湯姆斯 • 阿奎那更能理解亚里士 
多德。因为阿拉伯文的亚里士多德著作的 譯本， 不是从希腊文譯 
过来的，而是从叙利亚 文譯过 来的。所以雷南对于阿弗罗斯的注 
释，曾經幽默地說：西欧的大学在硏究一个希腊哲学家的哲理，曾 
經花費数百年的功夫硏究一种拉丁文的譯本。这个拉丁文譯本是 
从希伯萊文譯出的，这种希伯萊文的譯文又是从一种阿拉伯人对 
于阿拉伯文譯本的注释譯出的，而这个譯本又是从一种叙利亚文 
的譯本譯出的。即使假定亚里士多德著作的拉丁文譯本是异常完 
备的，但是十三世紀的哲学家要想超越所有困难，去理解紀元前四 
世紀的希腊哲学家，这种可能性恐怕是很少的。所以亚里士多德 
哲学的再兴,不但不能糾正中古时代錯誤的看法，提供知識进歩的 
起点，反而对根本变更思想又增添了一个新的障碍。崇拜权威的 
习慣，不仅沒有削弱，反而加强了；探討眞理的精神不仅沒有得到 
鼓励，反而受到挫折。 

十五世紀时，希腊思想在意大利再次流行了。在西欧方面，自 
公元 SO 0 年以来，希腊文儿乎消灭了。鮑伊喜斯③曾經将希腊人 
的主要著作 譯成拉 丁文，想把希腊人的知識留传下来，但是他沒有 
取得成功。显然，这是因为当时受敎育的罗馬人已經不懂希腊文 
了，因而希腊人的一切著作也就势必要消失。当1396年克里梭罗 


①阿拉伯著名哲学家 （1126— U 98 年）， 他对亚里士多德的著作作过許多注解。 
譯者 

⑧經院哲学家 （1190 —1280年）。——譯者 
@ 罗馬学者 （ 47 0— S 24 年）。——譯者 
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拉斯①在佛罗伦薩地方給好学的人讲希腊文以前，这数百年間儿 
乎很少有人提及希腊人的著作。尽管人們沒有忘記荷馬®和柏拉 
图的名字，但是十二世紀的学者几乎不知道伊契魯斯③或苏福格 
尔④，希罗多德或修昔底德这些人。十五世紀的人文主义者，专心 
致力于搜集希腊文学著作的残本和拉丁文学家塔西陀和路克勒底 
斯@的著作。他們将希腊书籍譯成拉丁文，因而将这些古典著作 


在知識界中流传起来。 

但是一般人认为这种对希腊和拉丁著作兴趣的复兴，也就标 
志着希腊主义复兴，这是錯誤的。十五世紀时，佛罗论薩的书商委 
斯巴西恩斯編了各藏书家的书目，从这书目可以看出，当时买书的 
人毫无鉴別能力。曾經譯过柏拉图的著作的費西努 © 是一个热心 
的新柏拉图主义者。在庇杲 • 伐拉 • 米兰陶拉®看来，犹太的卡 
巴拉 CD 这种学問是蘊藏无穷的知識。总之，正如在十三世紀时亚 
里士多德不能引起学术革命一样，十五世紀时，柏拉图也不能引起 
学术革命。除了瓦拉<§>还多少接触过古典著作，因而稍具有批評的 
能力以外，所謂“新学問”实在不能說它已經走近批評的时代。很 
难設想十三世紀会出现馬基雅弗利或一个伊拉斯謨斯这样人物。 
但是人們也很难設想在十六世紀初，究竟有什么微妙的变化能够 


① 希腊人，生于君士坦丁堡，1415年卒。他在意大利敎授希腊著作。——猙者 

② 古代希腊最早的詩人，著有 《 伊里亚特 》 及《奧德赛》两部史詩。一譯者 

③ 希腊悲剧家（公元前 52 S — 456 年），——譯者 

④ 希腊悲剧家（公元前 496—405 年）。——譯者 

⑤ 罗馬詩 A (公元前95—51年 ），——譯者 

⑥ 意大利佛罗伦薩人 （1433 —1499年）。他将柏拉图的学說与基督敎合而为一。 
-譯者 

⑦ 意大利人 （1463— U 94 年）^轾院哲学家^——譯者 

⑧ 犹太敎中之玄学，用以解释 《 經典 》 中的玄意者。一譯者 

⑨ 意大利学者 （ i 4 oe ~ i 457 年） • 一蹕者 


， 82 ， 



产生出这些人物？而且人們也不能随便巍：这是因为有了人文主 
义的緣故。 

新敎徒的脫离罗馬天主敎与思想的变迁幷沒有什么关系。新 
旧敎徒往往强調新旧敎义的不同，致使我們忘記这两个体系在知 
識上的一致。实际上它們十分之九是相同的。最初的新敎徒同旧 
敎徒一样对于世界的观念，也是贊成敎父的整套见解。他們对于 
历史的看法，对于人类起源，《圣經》及4圣經》中的預表、預言和神 
迹、天堂和地獄、天使和魔鬼等观念也是相似的。同旧敎徒一样, 
当时的新敎徒以为人們若要想得救，那就一定要相信三位一体的 
神①，而且一定要反对在私下談論理智，反对科学进步所提出的革 
新。路德和梅兰克松@曾經根据<圣經》反对哥白尼梅兰克松 
曾經热心地校訂了托雷密的《星占学 》 。路德曾再三尖銳地攻击理 
智，因为他承认在理智面前，有許多基督敎的理論显然是荒誕的。 
喀尔文®极力主张人类本来沒有道德的能力，宿命論看来就是要 
麻痹人們一切作为。 

新敎徒幷不比他們的对头——旧敎徒更懂得 自然； 他們同样 
受魔鬼論和巫术的欺騙。所以宗敎改革幷不是由于科学的进步; 
它的成功也幷不是由于对于批評精神的信仰。正如吉本所指出的 
一种玄理——“变质的原理—一的丧失，可以完全由“原罪”、 
“贖罪”、“信仰”、“恩典”和“宿命”等学說来弥补，这些学說都是新 


① 即圣父上帝、圣子耶稣、圣灵，三而一、一而三之理。一譯者 

② 德意志新敎領袖，生于萊茵河之伯拉丁那特。与路德交好。《奥加斯堡証言> 

即共手笔。-譯者 

③ 波兰天文学家 （1473— 1543年）。首創太阳中心論和天体运行綸的学說。一 ■ 

譯者 

④ 法国宗敎領袖 （1509— 1564年），創立喀尔文派。一譯者 

⑤ 见第3買注⑤——譯者 
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敎徒从圣保罗的书札中引取来的。所以从知識观点来看，早期的 
新敎主义还是中古时代宗敎史的一个方面。 


法国哲学家 （1533— 1592年）。著有书札与論文。一譯者 
意大利数学家、物理学家兼天文学家 （1564—1642 年）。——譯者 
英国生理学家 （1 57 5— 16 57 年）。发明血液循环之理綸。——譯者 
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到了十六世紀末，哲学家蒙坦①很能表示出一种眞正希腊人 
的风格，这就使人們明了所謂“文艺复兴”时代的缺点和失望。他 
虽然沒有升到柏拉图理論那样玄妙的高度，但是他毕竟能够完全 
摆脫敎条和权威，而且他的結論很具有推測性和人道精神。 

到十七世紀初年已經出现了思想革命的开端，它使我們摆脫 
了希腊思想的范围。当时有一个人把这种变迁說得特別明白，那 
就是培根。他在《論学术的进展》和《新工具&两书里，很尖銳地指 
出学术进步的障碍以及克服这种障碍的方法。他对于科学发明以 
及应用科学去改良人类生活的远景，比他同时代的任何人都讲得 
透彻，或者至少比他同时代的任何人要說得有力量。他分析了权 
威的性质，幷指出它的危险。他預见到我們通过实驗科学的硏究， 
我們关于人类和世界的知識有无限增加的可能性。他在他那个理 
想共和国——新大西鳥一一-里建設了一个科学院，給这个机构一 
个最重要的地位。他还詳細地說明科学院內部的复杂設备。在他 
看来，知識是动的，而且是进步的。在他的著作中，他第一次明白 
地提出了有关我們近世人类进步的观念，他虽自己幷沒有对于自 
然科学做出什么重大貢献，而且他于当时的科学家如伽利略②、哈 
威 D 等人的貢献，也不加认識^他甚至不贊成哥白尼太阳系的学 
說，而且有时也表露出对权威的崇拜。但是所有这些都說明人們 


①@③ 



的用意无論怎样好，但要驟然打破旧习慣，那实在是很困难的。 

笛卡儿①在反对崇拜古人方面，比培根更进一步。人所周知， 
他认为假使人們遵循他所制定的那种硏究眞理的方法，人們就能 
重新創建一套完整的知識。他的《方法論》那部书，基本上就是一 
篇摆脫古代和中世紀思想方法和中古的治学态度的宣言。同培根 
和伽利略一样，他敢于用自己的国語写出最精深的思想，从而承认 
知識阶級幷不局限于那些懂得拉丁文的人。 

笛卡儿的扫除旧思想建立新体系的計划，无疑是标志着哲学 
思想的新紀元;但是如同人們所早已預枓到的，当他再去充实他虛 
空的心思时，他所添入的观念仍然主要地是那些旧观念。他无意 
識地只是找出一种新的借口来重新安插进許多旧思想。同培根的 
硏究眞理方法不能使他摆脫旧日的謬誤一样，当笛卡儿急于要証 
明上帝存在的时候，他就露出一种很强烈的保守趋向。尽管如此, 
他和培根虽然未能将迷信偶象的旧习完全鏟除，但是却已經把它 
打伤。而且我們现今知識空前的进步，以及关于人类和它的环境 
的論据空前增加，这不能不主要归功于培根和笛卡儿两人所提倡 
的新的治学态度。 

在十七世紀西欧出现了大胆的批評精神，这种精神自从罗馬 
末年怀疑論派消逝以后就沒有再现过。这在对于被敎会支持的事 
情上，尤;为显著。洛克③等人发展了信敎自由的理論，神迹这样东 
西便成为一个极大的障碍；斯宾諾莎③梗槪地制訂一套深刻批評 
«旧約全书》的方法。培尔④对于宗敎英雄的历史如大卫⑤和奥古 

① 法国哲学家 （1 S 96— 1650年）。著有《方法談 》 等书，一譯者 

② 英国哲学家 （1632—1704 年）。——譯者 

③ 荷兰哲学家 （1632— 1677年）。著有《伦理学 》 等书。——譯者 

@法国怀疑派哲学家 （1647—1706 年）。一譯者 

⑤公元前十一世紀以色列国王 • 相传为著作 《 旧約全书》贊美詩之人 • 譯者 
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英国人 （1 S 54— 16 9 3 年）。——譯者 
英国宗敎史家 （1643—171 S 年）。——譯者 
英国人（1 5 8 3 —16“ 年），——譯者 
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斯丁等人——进行了无情的审査。到了十七世紀末期，布论特 ® 
和柏奈特③給《創世記》前边几章写下引人发笑的注解。舍伯利 
的黑柏特®在他的 * 古代信徒的宗敎》—书中，曾很早地对宗敎进 
行比較硏究奠定了基础；而且他反对上帝要使大部分的人类永入 
地獄的观念。牛頓証明：地球上运动法則可以用之于整个宇宙。 
这种学說給人的印象要比哥白尼学說远为深刻；而且十八世紀的 
自然神論者始終是把不可动移的法則当作上帝来加以頌揚。 

近代天文学、物理学、植物学、动物学、数学等科学基础都是在 
十八世紀中期以前就建立起来。那时，，关于这些科学知識的范围 
和正确性已經大大超过古代希腊人和罗馬人的水平。从前建立在 
《圣經》和古典著作基础上的迷信和巫术最后衰落了、消灭了;代之 
而起的是一种自由批評的精神和对实驗科学及其应用的信仰一-- 
这一切都不断增加进步观念的力量和削弱对过去权威的信仰—— 
这給以后一系列新的事业創立了必要的前提。 

四 

从以上所叙述的从古代到十八世紀中叶思想史的梗槪，我們 
可以对现代思想的主要特点得出某些結論。即使是那些最醉心于 
希腊思想的人們，也不能不承认现代思想。毫无疑問，同古代相比, 
是含有許多新的因素。沒有人会怀疑 •.如 火車头、縫紉机、蒸气打 
谷机、电話、电灯等这类东西，都是古代所沒有的，但是許多有高度 
文艺修养的人們，却仍旧认为我們现在的艺术和文学，聲迫不见得 
能够超过希腊人，因而他們认为所有各 沖知識 的活动，都已被希腊 


①②③ 



人发明尽了;所有我們种种根本的科学发明，也差不多被他們預知 
了，而且他們的知識生活的理想，虽不能比现在崇高，但是至少总 
能同现在的相等。 

我以为这种怀疑是由于人們看不到我們现代思想里所蘊藏 
的、具有根本性的新特点所造成的結果。现代思想至少有五个显 
而易见的新特点。其中两个特点，我們在上面已經談 过了： C 一)实 
驗科学主要是近代的产物，即用器械去細致观察自然现象，再用实 
驗去証实它們。希腊人沒有望远鏡、显微鐃、寒暑表，也沒有分光 
鏡；他們的知識至多不过是一种粗率观察的結果，而且有承认权 
威的趋向。經院哲学派学者們也許 要問： 旣然亚里士多德曾經說 
过重物体下落要比輕物体快，那么，我們还有必要去亲身观 察么？ 
C 二)我們近代由于新知識的发见和人类生活状况的改善而产生的 
进歩观念，这显然为希腊人和罗馬人所沒有的。 

到了十九世紀人类思想中又增添了三种 因素： 

C 三）我們不知不觉地对平常人有了尊重，有了了解。我們关 
心他們的福利，願意容許他們去参政。所有这一切就成为一种所 
爾民3精_^只要奴隶制度和农奴制度还存在一天，那么，民主的 
精神3不可能产生。正是由于对于平常人民有了理解，我們的那 
些为希腊人所沒有梦想到的近代社会科学才会发展起来，而且那 
些旧学問，例如心理学和伦理学，才会社会化。經济学产生于十八 
世紀，到了十九世紀，在与人类学大规模发展的同时，比較宗敎学、 
社会学和社会心理学也有很大的发展。 

C 四）大力推动着我們去掌握这种社会观点的趋向是一种新 
的因素，这就是工业革命及其伴随而来的种种情况，即所謂产业革 
命。所謂产业革命是指有了机器和工厂制度之后，我們的經济生 
产和經济組織的方法所发生的根本变化，乍看起来，这些事情和学 
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术生活好像相去很远。試問新的紐織方法和更有效率的做鞋的方 
法，为什么竟会具体地影响我們整个的世界 观呢？ 这是因为产业 
革命提供了两种出乎意外的可能性•.一种是改革社会的可能性，另 
一种是促进人类幸福的可能性。这是近代思想中两种使人最为关 
注的事情。正如欧文①所指出的，由于有了机器，我們的生产能力 
提高了，正好像世界上大大增加了許多不衣不食而劳动的工人一 
样。假使在一个具有二万人口的工业城市，近代机器所制造出来 
的东西，可以等于从前二十万工人的工作量的話，那么，每一个工 
人的必需品和生活福利事业就平均需要九个人去帮助他。在一个 
平常人看来，到目前为止，工业革命的結果是令人失望的。由于这 
种种原因 C 这里不能詳述），那些帮助他的人对他幷沒有好处。尽 
管如此，經济革命为改革社会提供了可能性，这对于人类思想来 
說，却是最令人威到喜悦的問題。 

再則，我們近代城市的发展要归功于产业 革命; 而城市生活同 
学术的变迁总是很有关系的。所以有理由去 假定： 城市的巨大发 
展一定会最后大大影响我們的思想。伴随这些經济变化而来的， 
就是世界商业的发达以及交通工具发揮高度的效能，这都使得全 
球人类团結在7种竞爭和合作的精神之中。恐怕无需許多年，全 
世界的人类都能讀能写，而且通过交通工具，能够了解世界各地所 
发生的事情。这种奇异的情状提供了人类四海一家的无限可能性。 
沒有儿年以前，在一次国际邮政会議上，我記得曾有人提議要将在 
地球上任何两个地点之間的邮資一律减为二分美金。这个建議曾 
得到埃及、美国和新西兰的贊同0这个提議及其拥护者 ，一 面代表 
最古的文化，一面代表在地球另一方的最新的文化。这足以使我 

①英国空想社会主义者 （1771— 1858年）。——譯者 
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們消除这种思想，即认为我們思想的范围只能以希腊人的思想范 
围为限。 

C 五）除了上面所說的各种趋向以外，还有近代进化的观点。 
这个发见通称为进化論。它认为所有一切东西都是慢慢产生的， 
而且任何一个东西都是从另一个东西产生出来的。这个学說要比 
任何其他新的思想更有力于推翻欧洲在上古和中古时期盛行的思 
想方法。杜威 ® 敎授曾經說过，达尔文将他的书称为《物种起源》， 
就体现了对旧学說进行了一次全面的思想革命，提出了一种新的 
思想。这个学說的全部意义，迄今以前儿乎沒有人明白。希腊思 
想家对世界的发展，虽然幷不是絕对无知，但是他們对于地球和人 
类的历史，却知道得很少，或者一点也不知道。一般来說，他們是 
建立了固定物种信念，即固定不变的物种的信念。这种信念还得 
到中古时代基督思想家的贊助。旣然人們相信固定的和最后的物 
种是超群的这个学說，那么，人們就自然会把演变和来源当作是一 
种缺陷的和非现实的迹象。杜威 还說： 《物种起源》攻击了絕对永 
恒的那只方舟，而且把前人认为是固定的、完美的形式看成是发生 
的和发展的。因而就提出了新的思想方法，这种思想方法終究必然 
要变更知識的邏輯，从而变更对伦理、政治和宗敎的硏究。至于柏 
拉图的“ 观念” 、亚里士多德的“精理”、基督敎关于“創世”和“永久 
的眞理”的信条，都因此一扫而空了。只有当人类的思想有意識地 
对不变的、最后的和超群的东西都硏究完了，然后才能去探討将来 
可.能发生和可能变化的前人沒到过的荒境。由于人类的思想在从 
事这种新的冒险，他的兴味就必然从变化的內涵精义轉移到变化 
如何对目的有貢献或破坏的問題；从那种已經形成固定不变事物 


①美国实用主义哲学家 （1359—1952), ——譯者 
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的知識轉移到正在形成事物的知从善的最終目的轉移到直接 
增进公道和幸福。当现状管理得明智得法时便可产生这些东西; 
当现状管理得不明智得法时，則会破坏或抛弃这些东西。 

这种“进化”的思想方法是我們所处的现代动力时代必然的結 
果。即使古生物学家〔植物学家和动物学家沒有給人們說明现在 
的动植物是由古代物种发展来的，但希腊人和中古时代的哲学家 
的思想則总要在科学知識全面进步和产业革命面前让位。植物学 
家、动物学家和古生物学家給我們提供了很好的进化順序的实例; 
但是即使沒有这些，从前那种以固定物种和要素为基础的哲学，同 
依賴亚里士多德的理論，把它看做是一种追求眞理的好方法的哲 
学是注定要破产的。因而有机进化学說的发现，实在是哲学革命 
的結晶，而幷不是哲学革命的开始。 

如上所述，在材料的积累和用以建立思想的材料的正确性方 
面，在硏究和解释这些材料所用的批評和历史的方法方面，在反对 
阻碍知識进步的荒謬的哲学假設和空洞的相反的理論，在利用知 
識去增进人类的幸福方面，都是近代人的思想，岂不是现代远远超 
过希腊 人么? 确实，亚力山大时代希腊哲学家从阿里斯塔卡那里懂 
得了地球有自轉和环繞太阳公轉的道理，幷从阿基米得和希罗① 
那里，获得了重要器械的图样，而且他們还知道伊璧鳩魯派所主张 
的人类漸进的学說；但是他們都不能够懂得这些思想的重要性。 
正如杜威所說的，他們立誓要专門硏究不变的、最后的和超群的东 
西，所以他們的思想总有一个最后的止境。至于我們的思想則似 
乎沒有止境的。我們沒有理由可以說我們所做的巳远远超过最初 
的发现和最簡陋的知識应用。我們充滿希望的硏究的前景似乎是 

①古代希腊数学家（公元后二世紀初生干亚力肉大)，以試驗凝結空气著名，幷 
預见蒸气压力的道理，——譯者 
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无穷的;新的知識的影响似乎也是无法估量的。 

我們对事物思想的范围要比前人广闊得多；我們知道眞理不 
但是像古代希腊一个重要学派已經看出的那样，它是相对的；而且 
这个相对性是以我們知識的經常增加为条件的。西塞罗宣称•.这 
世界上不可能有哲学家們还沒有发见过的观点；因此聪明人应該 
接受当时在他看来最合理的意见。西塞罗的这种怀疑态度固然不 
无可取，但是我們现在必需說一說我們的情况。我們的經过愼重 
思考出来的意见是建立在人类和人类环境的事实上面的，随着我 
們对于这些事实的知識不断增加，我們的意见必然会不断改变。 
我們要在希腊人所发现的事物所固有的相对性上，还要添加能动 
的相对性。这种相对性是科学知識飞速进步的結果;因而，这就必 
然会使我們一切的結論都是暫时性的結論。 

在人类从事有意識的社会改革事业的过程中，思想史似乎是 
起着很重要的作用，因为社会的变化一定要配合着感情的变化，而 
且它是取决于学术上的指导。思想史这样东西是一种消除成见和 
打破保守的最有力的手段之一。它不但通过对现在問題产生的經 
过进行說明来使我們明确我們的义务和 責任； 它幷且还可以促进 
人类的学术自由，这是进步的根本条件。 
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第五章普通人应該具有 
的历史知識 


假使有人問历史家，近代最新奇的、具有最大影响的发现是什 
么？ 他可以回答說•.近世最新奇的、具有最大影响的发现就是我們 
对于普通人和普通事物的重要性有了认識和兴趣。我們的民主精 
神、和它所有的希望和志願，就是以尊重普通人为根据；我們的科 
学和它所有的成就和希望，就是以尊重普通事物为根据。以上这 
儿句話的正确性，我們不能在此地加以說明，而且也不必再加以說 
明。因为我們都承认这个眞 理了。 我們现在应該硏究的，就是对 
于那一大批将要过早地用自己的双手来养活自己的靑年男女們应 
該用什么方法去敎育他們。但是敎育这件事，从来就不十分注意 
做普通事的普通人。因为从前 以为受 敎育的人們，一定都是有閑 
的、不必自己去謀生的人們。 

这种观念可以追溯到希腊人。他們建立了一个传統，把敎育 
看成是“自由的”，是以“自由艺术”为基础的。所謂“自由艺术”就 
是对于那班有奴僕侍候的而且有佘暇的自由人而設的那些学科和 
訓练。假使一种特別的硏究、带有一些实用的意昧，它就失去它的 
自由性了：因为这种特別硏究、只有奴隶才配去做。这种敎育的观 
念、事实上一时很不容易淸除。因为自从亚里士多德以来，我們幷 
不十分觉得社会上有什么变化。希腊人幷沒有和我們一祥的民主 
精神，也沒有如我們所了解的自然科学;和自然科学在生活上的应 



用。奴隶制度早巳消灭了；古代奴隶所担任的职务、巳經經过了一 
种革命了、已經如此的复杂了、而且已經可以利用科学发现的进 
步去发展它了；因此近世的工业和古代簡单的手艺已經大不相同。 
现代的工业是非常有趣味的，而且非常被重視的。我們沒有权利 
可以和希腊人一样，将工业放在敎育范围以外。我們沒有理由可 
以继續保持那种偏见，去反对有实用的科学。我們不应該再被传 
統的观念所局限，认为“自由的”和“有用的”应該分开。在今天，我 
們正应該大胆地、毫无保留地，立刻将我們的敎育和现在大多数在 
公立学校讀书的学生們的实际生活同他們将来所要担負的任务， 
密切地結合起来。 

根据存在我的心中的上述信念，我想要說明历史学在将要于 
毕业后即到工厂中做工謀生的靑年男女們的敎育中的地位。当我 
最初开始敎授历史的时候，我不能不承认我蓋十分明白学历 
史究竟有什么用处。这主要地是因为当时我沒 &十分 明了人 n 过 
i 对于我們的: Sir 。 后来我慢慢的觉得我們的知識和思想完全是 
依賴过去的；而且只有过去才可以解释我們自己的现状和我們的 
事业。历史是我們对过去的知識。我們要追問历史，就像我們要 
回忆自己个人的行为和經驗一样。不过我們对自己过去的回忆是 
常常随着我們的态度和成见起着变化的。我們往往調整我們的回 
忆来适应我們当前的需要和希望，而且还往往利用它来分析我們 
现在的問題。历史也是如此，它幷不是一成不变的，而是_常变化 
的。各时代的人都有权利去从人类历史里面选出和当肘持別有关 
系的事实。所以馬特林克 ® 曾經 指出： “随着我們知識的增加，那 
些看起来好像刻在石碑上或銅器上的，永远不变的历史事实，一定 


® 处利时著名文学家 （1 祁 2— 1949年;——譯者 
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要具有一种完全不同的面貌，一定可以复活起来，跳入运动之中, 
給我們提供一种較宏远而且具有胆量的意见”。 

这一点非常重要，希望讀者特別注意。因为现在普通所謂敎 
科书、很少是适合于我們的目的的，所以工业学校里应該采用一种 
什么历史敎本，我实在沒有具体主张。因为历史这門学科，我們沒 
有像算学一样的那种明确的組成部分。虽然普通历史学家編訂历 
史敎科书的时候，以为他們已經将各种最重要的事实都包括在內， 
好像化学家或地质学家編他們那种自然科学敎科书一样。但是历 
史学具有它的特殊性，因为历史学所硏究的是异常复杂的东西，不 
像化学那样有一定的现象。我們有許多所謂史学名著，其中专門叙 
述的往往只是君主和敎皇、朝臣和政客、爭夺領土和王位的战爭、 
君主和国会所制訂的法律。但是这些事实，只是历史中的一小部 
分。因为历史学家可以描写一个罗馬人的农庄，或者一个簡陋的 
蒸汽机，或者比較圣托瑪斯 • 阿奎那和路德的神学主张，或者他可 
以追述哥特式建筑 ® 的来源、或者埃及日历®的来源、或者描写亨 
利八世对安娜 • 宝琳 ® 的宠爱，或者說明俾士麦@对于社会党人的 
态度，或者說明新石器时代的手斧。上面所举的几件事，已經可以 
表明人类的兴趣和事业是如何广大无边，复杂万状。以上的历史 

t 

_ - _ 4 

① 哥特式建筑，最初出现于十二世紀。其特点为尖頂，幷以 E 窗代替旧日高大 
黑晴之垴，墙外围以 扶壁。 故窗虽大而无傾場的危险^ —譯者 

② 埃及最初和古代东方共他各国都用阴历。自紀元前4241年后（此外又有其 
他說法），姶改为阳历，分毎年为三百六十五日，毎年十二月，毎月三十日，岁終五日，庆 
祝年节。托勒密王朝时代，始有每四年加一日而成閏之法。自紀元前一世紀罗馬大将 
凱撖采用埃及日历*旧日希腊、罗馬古历遂废，一譯者 

③ 安娜 •宝琳是 英王亨 利八世 （1509— 1547 年）的第二个皇后。她幼时曾服务 
于法国宮中，归英后充亨利八世的宮女，后亨利废王后凱塞琳，立她为后，后又为亨利 
处死》——譯者 

④ 俾士麦 （ ms —1⑽8年），嗨意志宰相 （ isn —： u 9 o 年），一靜考 
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事实，有的包括在我們敎科书之中，有的幷不包栝。 

試問过去的事实旣然如此的丰富，现在我們有什么保証可以 
說編写通俗历史課本的人們已經将人类經驗中最重要的最有关系 
的事件提綱挈領叙述下来，以备敎授靑年 之用？ 我以为我們到如 
今还沒有这种保証。从前伏尔泰說过:历史这样东西只不过是“一 
种大家同意的故事”。他这句話是对的;因为所有編輯历史敎科书 
的人，当他选择历史事实的时候，往往不知不觉地将从前那些陈旧 
不堪的历史敎科书作为标准，而且敎师們和公众們也希望如此。 

一直到近来，历史学家所选择的綫索还是政治。差不多无論 
什么东西都分述在君主的朝代 下靣； 各个君主的政策和战爭都是 
他們最喜欢論述的題目。这种传統已經建立很久了。从希腊、罗 
馬以来，如修昔底德、波里比烏斯、李維、塔西陀等历史学家就是如 
此。本来政治史是一种最容易編写的 历史； 因为政 治史所 叙述的 
主要的不是状况，而是事实。所以按照年代順序排列起来，非常容 
易。而且当时时君主和朝廷比现在的国王和朝廷重要得多。在当 
时，战爭是被看作一种貴族娛乐。对于当时的讀者，政治史当然是 
格外 重要。 有許多主张注重政治 史的人，认为这种历史可以做武 
人政客的 指导，以为他們讀 Ygi ， 可以知道怎样去銃兵打胜仗 ^ 
或者怎样在內忧外惠@风浪中决定国家的大計，轉危为安。 

但是，现在我們的在继纘变化之中，因而我柄要求历史 
所解答的問題也大大改变了。我們近来有許多历史敎科书，大胆 
地删除了許多沿袭已久、但无关重要的事实，而且企图把书中的記 
載同现在的需要联系起来。但是我以为这种推陈出新的方法还可 
以再进一步。即是在我們最好的敎科书里面，仍旧包括着許多不 
値得靑年男女注意的事实，而忽略了許多最値得叙述的事实。 

我再說明 一下: 假使有一位眼光远大、富于同情心的人，因为 
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大受现代画临的各种問題的感动-一例如像馬特林克一样一-幷 
沒有看过现在各种标准的大小历史著作，而对于人类的过去却了 
解不少;假使他忽然被引入眞正的历史材料里面去，明白了所有人 
类过去思想同活动的遺迹，不但包括文献上的記載，而且还包括建 
筑物、图画、服装、工具和装飾品。睱使他着手去編一部敎科书，要 
将最有兴味的而且很有关系的事实記载下来，以备将来服务社会 
的儿童之用。你想他还会包括爱哥斯派泰米战役①、賽米特战 
爭®、罗馬人围攻努曼梯阿尼罗的罪恶、弗雷特雷克 • 巴巴罗 
薩④的侵入意大利、亨利八世的六位太太⑤、三十年战爭 © 种种事 
实么？可以断定，当他想一想数千年来人类的事业、思想、困难和希 
望，他必然不会把 a 上所說的，我們普通敎科书里所包括的那些 
事实全包括在 內的。 

假使写历史的人，不专門注重战爭、围攻和国王的行动，假使 
他写历史的目的不是想敎讀者去做好的軍官和政治家，恐怕他一 
定要选择一些政治以外的事情作为綫索。他可以說人类对于世界 


① 为古希腊雅典同斯巴达战爭中之一海战。紀元前405年，雅典 海軍为斯巴达 
将利山特袭击，复沒于此 9 —— 譯者 

② 罗馬人同塞姆 A 战爭凡三次，第一次在公元前 343—342 年問。第二次在公 
元前 326— 304 年間，罗馬人大胜。第三次在公元前 2 98—290 年間，罗馬人又获 大胜。 
-譯者 

③ 古代西班牙半島上之重錤>罗馬人于紀元前133年将它攻陷 ，毁 其城， 从此西 
琏牙半島隶厲罗馬。——譯者 

④ 中世紀 时期德 国皇帝 （1152— 1190年)。当他在位时期，德意志的霍亨 斯陶芬 
王朝达到了极盗时代 o 

⑤ 英王亨利八世 （见 前）前后凡六娶。 1509 年娶阿拉貢之凱塞琳， 生公主瑪利镓 
西班牙王腓力浦二世^ 1533年与凱塞琳离婚，再麥安娜、宝琳，即女王伊利莎 白之生 
母 ，干 1536 被处 死刑。 是年英王再娶琪恩•赛莫努尔，即英王 爱德华六肚之生母， 
1537 年卒。至 1540 年，英王又蒌克萊夫斯之安尼，不数月即离婚。是年再娶凱塞琳《 

华德，閱三年又被处死，1543年又娶凱塞琳 • 派尔，死于英王亨利八世之后。 

⑥ 三十年故爭发生于 1 S 48 年間，西欧主要国家 J 被卷入 * 
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的知識 、人 类的义务观念、生产活动、建筑的性质和样式，实在比人 
类在某时期所制訂的法律和他們所进行的战爭更加有意义。所以 
要討論在工业敎育中历史学科所占的地位，我說过我絕不主张采 
用那些普通历史大綱。我主张我們应該暫时放弃普通对于历史的 
庸俗观念，而将这个全部問題，重新加以硏究。 

我們先要問問我們自己，当我們想到工业学校里面的靑年男 
女的需要、能力、兴趣和他們将来的职业，究竟他們最迫切需要哪 
些过去事实，以便把他們培养成将来在生活和工作中，成为一些有 
知識的，有能力的、而且幸福的人 物呢？ 要好好的回答这个問題， 
我們首先要确定学生們所处的地位和工业敎育所提出的要求。第 
二，我想提出一些工业学生应該知道的、应該記得的，而且我以为 
最可以增加他們知識的那些人类过去的事实。我认为这些知識对 
于他們更为有用。 


工业敎育当然是一种专門敎育。它的直接目的是尽快地把十 
三岁到十六岁的男女儿童培养成为技术工人。关于这种专門敎 
育，我們此地可以不必多說。但是工业敎育的目的不只是专門訓 
练一些工作效率很高的技术工人、滿足雇佣者的要求、因而可以比 
沒有受过专門訓练的工人获得較高的工資和較快的升級。现在从 
事工业生产的这个阶級是一个巨大的阶級。社会显然应該对这个 
阶級的后备队予以极大注意。这班未来的工人应該知道他們的地 
位虽低，但对于进行世界的工作却担負着重要的責任。应該明白 
他們地位的将来；应該避=望。 

我們应該承认，近世工厂里面的状况 Si 吾人愉快的。在 
里面工作的人們往往在肉体上和精神上都是很忧郁的。从表靣看 
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来，所謂工业就是时时刻刻、日复一日、年复一年地，在声音嘈杂、 
汚秽不洁的地方、永远重复着一种簡单的工作。正如威可夫所說, 
每一个工人都在那里做一种特別的工作，但是他始終不知道他的 
工作的意义。結果他們“对于工作的进步幷不烕觉是自己的光荣， 
他們和資本家幷沒有共同的利害。他們沒有責任威的快乐、沒有 
事业心，只是把自己的劳动看成是一种干燥无味的苦工，专望着放 
汽笛散工和領取工資两件事”。假使他这句話是对的，那么，我們 
怎能希望工人觉悟他們的劳动具有社会的和工业的价 値呢？ 又怎 
能希望他們明了他們的責任和設法改良他們自己的状况呢？这就 
是工业学校的組織者应該好好去解决的問題。 

现在我以为他們要想解除工业上现存的流弊，他們不能不求 
援于历史——不过，我所說的历史幷不是普通敎科书里面的历史, 
而是那种足以說明我們的工业生活和它的重要性的过去人类的經 
驗和成就的各个方面。惟有历史可以說明工人所使用的那种机器 
的存在。机器这种东西是人类发明的鏈条最后的一环。自从人类 
发现火石以后，已經經过几千、儿万年的工业进步。那几块火石是 
人类最早的工具，而且或者就是人类机械发明同社会进步的开始。 
工人可以从历史里面了解现在的分工制度是怎样来的 C 在这种分 
工制度中，他是身受其害的），他会知道现在分工制度的巨大社会 
意义，他会知道何以现在的制造品作得如此之快，卖得如此之賤， 
生产得如此之多。假使他們知道了这儿点，当他們年长的时候，就 
能想法子去改良自己同工人的地位，不至减少工业的产量，調和經 
济效率和工人的福利——这本是工业生活里面一个重要的問題。 

試举一例，从一个局外人看来，分工制度发生以后，工序巳經 
变得非常簡单，何以沒有一种相对的趋势，使工人对于制迤品的整 
个生产过程，能够有一系列貢献，这岂不是愚笨而且不幸么？单調 
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无映的工作,可用随时合理交換工作的方法去加以挽救，使工人的 
全部体力和心力有合理使用的机会。现在工业上所存在的許多流 
弊，睱使工人具有更高的知識、更富于同情、而且更加机警，那么， 
他們很容易通力合作，来扫除这些流弊，而不至于在經济上产生重 
大損失。 

历史这門学問，不但可以使工人得到一个社会进步和社会的 
未来的观念，幷且可以对他提供某些事物的背景，使他可以在自己 
的环境里把这种知識利用起来，又可以丰富他的想像力，把他的思 
想扩大到工厂以外。在这里我只能列举儿件人类发展史里最重要 
的事实叙述出来，这事件足以激起靑年男女的注意，而且以后可 
以使他們对人生得到一种新的 认識。 我們可以先說这个熟知的事 
实，即世界上能够工作的幷不只是人类。人类假使沒有工具，他的 
工作能力比不过蜘蛛同蜜蜂或黃蜂。有儿种鳥类能够为它自己和 
它的家庭造很复杂的巢。关于人类的祖先，照现存的人类相近的 
动物看起来，只能用树枝造粗糙的平台。当我們人类刚用后腿走 
路，前腿当手的时候，他的脑力才經过种种变化，使他們的脑筋超 
过最高級的类人猿。在这种长期的变化过程中，在人类文化的发 
达上，有两种极有力量的因素:那就是語言和工具的发明。 

最初的人是一个比黃蜂还要粗笨无能的工人，但是他有一种 
长处，就是假使他很聪明，他不但常常能做他祖先沒有做过的事， 
幷且能够将他們的成就传給他們的子孙。黃蜂工作的技巧是怎样 
寒达起来的，我們还不知道；但是直到如今它始終一样，——同人 
类的文化不同，旣不进步，又不退化;这就是因为这一代的黃蜂幷 
未接受前一代的敎育。暇使现在有一个嬰孩，絕对的不使他受敎 
育，不使他模仿他周围的人們，那么，他的文化程度恐怕比狒狒高 
明不了多少 9 总而言之，人类的一切成就幷不是先天的，而是經过 
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历代的积累。文化的积累，幷用通过广义的敎育来传播它，这是人 
类最大的特点，也就是人类最大的义务。人类社会发展的大部分， 
我們所接受前代遺产的大部分是和我們所用的工具密切地眹系着 
的。我們可以根据人类使用的工具追溯到数千万年前人类的历 
史。說实在的，最古人类只有通过他們所制造的儿块火石才把他 
們遺迹遺留下来。法国人类学家曾經根据工具的种类和精粗将旧 
石器时代的人类，分出許多时期。照这样看起来，人类的历史就从 
人类的工业开始的。现在，广义的工业的发达的程度恐怕还可以 
作为一个試驗文明程度高低的标准和硏究文明变化的綫索。 

大約当七千年或一万年以前，欧洲最后冰层退去①之后，就有 
所謂“新石器时代”②的文化出现，有种种經过磨光的石器、陶器、 
农业和家畜。这个逐漸使用金属工具以前的时代，好像新旧世界 
都經历过。这是在埃及、巴比沦文化还沒有发生以前的时代。四 
百年前欧洲人所看见的美洲土人的状况还是如此；现今在世界的 
各地还有这种原始文化继續存在。要向儿童們生动地說明人类文 
化发展那一个中間过程，应該沒有什么困难的。这个时期的文化, 
从类人猿的眼光看起来是如此复杂;但是从希腊、罗馬人的眼光看 
起来却是如此簡单。 

最近关于古代埃及文化的許多发现証明了：在公元前四千年 
以前已經有一个超过新石器时代的文化在那里出现。当时已經有 
了一种写起来很快、形式很美的文字发达起来，开始用銅制作器 
皿，而且将它淬制坚固以后，还可以用它制造工具 。 古代埃及人看 
起来好像是一种辛勤劳动、非常实际的人，对于商业頗有兴趣。所 


① 最后冰层北退时，約在公元前15000年。——譯者 

② 此期約在紀元前 7000— 2000年間，在此时期，人类开始能制造磨光石作工 
具，幷且发明制陶的技术。——譯者 
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以在他們所留下来的图画里商，最突出的是司賬的人。埃及的艺术 
和当时的环境和工业有密切的关系。布萊斯提德 ® 曾經說过•.“埃 
及人的匙柄上刻有荷花，他們的酒斟在荷花式的深蓝色杯子里;他 
們臥床的四柱是用象牙刻成牛腿形，他們房屋的天花板上刻有星 
辰，下面有形像棕树的柱子架着，柱子的上端刻有低垂的树枝。” 

至于希腊人的工艺也可以很容易地和他們的美术和人生观联 
系起来。这样，可以对希腊人的特点要比普通只讲政治和战爭的 
历史敎科书里面所說的更加显著。我們现在还有許多希腊时代留 
下来的可爱的花瓶、酒杯、大盘、手鐲、耳环、鏡子等物。我們对希 
腊人的家具以及他們的神庙和剧院便可以形成一个极好的槪念。 

希腊人虽然比以前我們所知道的人重視美的东西，但是一班 
有閑阶級对于体力劳动却是非常鄙視。这也是很自然的，因为当 
时儿乎所有手工业生产完全由奴隶去敝。奴隶阶級常常用战俘来 
补充，人数很多，足够制造所有的必要商品。亚里士多德在他的 
夂政治学*的有名的一章 中說: 奴隶制度是符合于自然的，因为世界 
上常常有一大部分人除了做奴隶以外，幷无其他用处。虽然他也 
承认有許多人应該是自由的，因为运气不好，以致倫为奴隶;有許 
多人是天生的奴隶。高尙科学的目的幷不在于实用，他們的尊严 
就是为此。只有那些不用手去劳动、有暇用心的人才可以研究高尙 
科学。辛尼卡 ® 竭力反对各种实用的技术是由特殊天才的人所发 
明的那个观念。他說这都是最下流的人們的粗野設計；而且应該 
由奴隶去做。亚里士多德在他的《形而上学》—书中也曾說:好像 


①美国著名埃及学家 （ ise 5— I 935 年），著有《埃及史》、《古代埃及史料汇編》等 
书。——譯者 

@古代罗馬哲学家，曾任皇帝尼罗的师傅，属于斯多噶学派，于公元05年为尼 


罗所杀 a ——譯者 
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所有可能的而且有用的技术都早已发明了，再也沒有了。所以在 
古希腊时候，哲学家的意见同奴隶制度的存在联合起来贬低工业 
的地位。因此，有人用他的手和脑去做有用的东西的时候，就要被 
人家藐視。越是不做有用的东西，他愈有希望上升到一个人，和一 
个哲学家的高尙地位。 

罗馬人的工业是从希腊传下来的，后来又流传給中古欧洲，在 
这过程中根据当时社会风尙，生活习慣的变化有了一些改变。到 
了十二世紀时期，城市兴起了，各种手工业行会同时也发达起来 3 
各行业的师傅們在政治上也逐漸获得較为重要的而且尊貴的地 
位。普通的手艺人也已經不是奴隶或衣奴了。因此，自希腊罗馬 
以来，对于手艺方面那种輕視的态度于五六百年以前在西欧一带 
已經消灭了。这种工业恢复的开始，在当时的以职业为姓氏那种 
习憒上得到了反映。当时人对于下面这种姓宇已經不觉得耻辱 
了，如裁鏠、轆轤匠、織工、五金匠、漂布工、桶匠、酿酒匠、箍匠、烛 
匠、弓矢匠、陶器匠、制角匠、鞣皮匠等。 

自十三世紀以来，大家才知道工业有时可以用新的发明去加 
以改革。例如熔鉄的方法发明以后，鉄器可以鑄造了，不必像从前 
那样非鍛制不可。炼术士想找出一顆金丹来，能将黃銅变成黃金, 
或者将黑鉛变成白銀，以使人們长生木老。他們忽然发现了一些 
意外的物质，因此就奠下近世应用化学的基础。但是在十八世紀 
以前，在工业上还沒有显著的变化。当路易十五世时期①，发明家 
虽然很多，但是西欧方面的人还是使用旧日簡陋的方法紡紗織布。 
貨物的运輸还是全靠很迟緩的笨車，从论敦到罗馬的书信，費时之 
多还是和君士坦丁大帝时代一样。 


①法国国王（在位年代 1715— 1774年） 9 ——譯者 
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但是当时有思想的人已經逐漸发现了两个眞理。第一是那些 
平常的、普通的、平淡无奇的事物的重要性。第二是我們可以利用 
我們对于普通事物的知識来提高人类的幸福。上古和中古的思想 
家对于物质世界都沒有注意。他們远远地离开自然界』如培根所 
說: “专在他們自己的理想和謬见里面翻来复去。”他們不在那个大 
世界里面去寻求眞理，而专在他們的小脑袋里面去寻求眞理。当 
有些第一流的人物放弃了眞、美、善和三位一体中彼此的关系这类 
問題，而去硏究牛乳怎样在热的气候里面容易变酸，或者硏究何以 
通过玻璃杯看到的东西特別放大等問題，他們的态度就已經从旧 
的过渡到新的方面来了。 

在十七世紀以前，欧洲人还沒有大规模地用我們近世的硏究 
精神去做細密的观察、实驗和計算。从此以后，知識累积的增长和 
利用知識来增进人类幸福的进步，实在是史无前例的。关于近世 
无数的重大发明和这些发明对于我們生活所引起的革命变化和我 
們的进步观念，我們此地即是加以槪括的叙述也是不可能的。但 
是这些历史事实比从前所謂正統的历史书中所記载的君主、武功、 
条約、国会的討論和立法更加具有吸引力和重大意义了。 

幷且，如果我們将这些事实淸楚地表示出来，那么，关于蒸汽 
机所引起的巨大变化一定竒以激起靑年的兴味，因为机器对人类 
社会的影响，比自古以来所有君主和国会的一些命令更加重大得 
多。1 7 <> 4 年，英国人紐康門①发明了一种蒸汽机，用来抽水很笨 
重，效力不大，人們对它幷未抱着很大希望。但是后来成为世界史 
上一个最大的革命力量。使用这个蒸汽机抽水，工人們能够控制矿 
坑中的水，使它不再成为采取煤和鉄的障碍。有了鉄才可以造新机 


①英国著名发明家 （1663 —1729年） # ——譯者 
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器;有了煤才可以运轉新机器。旣然有了媒、鉄和蒸汽，所以无論 
新的或旧的产品都可以空前地增加。而且旣然有了煤、鉄和蒸汽， 
就可以把各种物品輸送到世界各地去。用机器装备起来的工厂出 
现了，以工厂为中心的城市兴起了。于是人类的工具重新成为人 
类进步的动力和标志。近一百五十年来的变化，比过去五千年来 
的变化还要巨大。正如过去人类用了一根木棍同一块火石作工 
具，人类就开始了知識的发达;近期有了蒸汽机，于是人类的活动、 
利益和社会及道德問題就开始扩大起来，不知何日才达止境。 

正如我們所深刻而悲惨地烕觉到的，工业革命虽然增加了我 
們的幸福，扩大了我們的知識，因为交通方便的緣故，使我們世界 
各地更加容易到达，彼此接近，但是工厂里商工人的情况恐怕比希 
腊、罗馬的奴隶更加恶劣。不过，我們不能过分地希望西欧一方面 
.产出一种物质状况上的空前变化，另一方面又要免除了这些变化 
所引起的流弊。长时間的劳累，单調无味的工作，重复那些因分工 
制度而带来的瑣碎工序，这种分工制度虽然提髙了效率，但是降低 
了兴趣。再加以微少的而且不稳定的工資和种种联带而来的恶劣 
状况，这都是现代工业上的严重缺点。 

对于这些缺点，以下的情况使我們有迅速改良的希望，那就是 
我們现在已經有了一种社会公平的观念，即对于經济和社会措施 
的更加重視和对民主敎育的热心。中古时代那种沒有思想的慈善 
事业到现在已經成为一种有組織的社会事业，这种事业是由人类 
的同情和科学的硏究結合起来的产物。假使机器发明产生了一种 
新的奴隶制度，那么，机器发明也能产生一种消毒品。因为有机器 
的发明， h 人类的貧困——即无衣无食无住所——有完全废除的 
可能。因为现在的人类拥有足够的蒸汽、电气等等能供給人类生活 
上的需要。如果加以适当的分配，就不会有人还缺乏日用必需品。 
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吏加重要的是和工业革命同时产生的尊重劳动的看法，、这是亚里 
士多德所不明白的。托尔斯泰®这班人不想有一种脫离劳动的一 
种完全无缺的生活，反想将劳动同余暇結合起来成为一种快乐的 
理想生活。生产的劳动，如果在适当的状况下，有計划地去进行，而 
且工作的期限要适合于工人的体力同其他生活上的責任，那对于 
身心性格都会产生最好的結果。我們虽然还沒有达到这个快乐的 
地步，至少我們再不会藐視劳动，我們也不以为体力劳动是耻辱 
的。 

我們现在再硏究以上所說种种問題和工业敎育的关系。工业 
敎育本身就是我們以上所追溯的长期历史过程的最近产物。据我 
看来，我們上面所述的那些事实，就是我們急需使工业学生知道的 
事实。这种敎 育可以 使他們具有一种人生态度，这种态度不但可 
以使他們成为最好的工人，而 且可以 使他們对于他們的工作有个 
明智的理解，使他們协力帮助淸除他們所遭受的那些工业上的流 
弊。怎么样能够将上面所述的种种的历史的硏究很容易地、永久 
地而且很自然地印入学生的头脑之 中呢？ 这种硏究不但可以滿足 
接受工业敎育的学生們的特殊需要，而且可以提供一种最好的、唯 
一的方法去扩大他們的眼界，提高他們的道德知識水平和对于进 
步的热心，这种热心只有把现在和过去联系起来才能产生。 


①俄国著名文学家 （1829 —1920年），其名著有《安娜•卡列尼娜》和 《 战爭与和 


平——譯者 
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第六章“罗馬的灭亡” 


历史学家写书时往往对于时代的起点和終点，感觉困难。为 
了他自己和讀者的便利起见，他常将历史分为儿个时期。旣然选 
定了起点同終点以后，他就极力地說明分期的标准很有理由。他 
知道得很淸楚，假使他是一个近代史家，尤应知道他这种分期的方 
法，实在勉强得很。他一般地承认这一点，但是他为了要替分期的 
方法进行辯护，因此他对历史分期的不科学性就諱莫如深。这就 
是普通历史学家的正规办法，他要把历史发展的連續性和在叙述 
上的条理性調和起来，因而他就隐瞞了他对历史的眞实性的冒犯。 
我們对于旧日的历史学家可以加以原諒，因为“历史的連續性”这 
个观念，本来是近代的产物——十九世紀的产物。从前历史学家 
都以为英雄人物，著名战爭或上帝的干預，常常驟然来打断人类事 
业的进展。这种观念，只有当历史学家专門注意过去特殊的事件 
才能維持。但是一旦历史学家要来注意全部关系人类利害的事情 
和对人类具有永久性的事业，而不是去注意那些偶然的和过渡性 
的事件，他就会看出人类一般的变化一定是迟緩的，——非常迟緩 
的。 

关于这一点，前面已經說过，是因为两个 原因： 第一，就是所有 
高^文明体€都是异常复鸯假使我們想到五世紀十世紀或十 
八@紀时1笑1部天类的兴趣，\就会知道一个人、一次战爭、或者一 
个条約断不能立刻将当时宗敎的、知識品、美术的、科学的、語言文 
字的、工业的、商业的、法律的、軍事的、政治的、思想和习慣統統改 
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变。一次战爭，或者一个条約也許可以改換一个国家的君主;一种 


植厉害的瘟疫也許可以影晌他們的經济状况_，但是在历史上看起 
来，沒有一次驟然的变化改变了大部分人类的习慣、风俗和制度。 


历虽連績个原因，是人类的惰性和缺乏思想。这两 


种心理的特点很可以說明为什么虽然在一个范围里面发生了一个 


驟然的变化，但是有許多旧的系西仍旧遺留到新的时代。.最显著 


的事例，就是法国虽然經过一次大革命，但是許多十八世紀法国政 


治的特点仍旧存在于现在法国政治生活里面。 


从上面几件事实看来，我們对于传統的“历史分期”方法，不能 
不表示怀疑。因为这种方法，以前的人虽然贊成，但是到了现在， 
实在沒有可以辯护的理由。 

无疑地，我們自小就养成这个观念，以为罗馬灭亡以后，中古 
时代就开始了。經过一个长期的黑暗，人們发现了希腊、罗馬人的 
著作，人类好像从冬蟄中醒来。这就是文艺复兴时代，它为引起近 
世精神觉醒作了准备。至少新敎徒是这样相信的。继起的危机就 
是引起大众注意的法国革命。我們普通所用的敎科书和高等学校 
的历史課程还是根据这种分期的方法。 

每个有思想的历史学家都知道这种分期方法的缺点，他很知 
道要断定中古时代起源的困难。特別是近世史应起于何时，那就 
更难确定。至于“革命”，我們好像还是在革命之中。但是普通历 
史学家往往不知道这种分期所引起的恶果。上面所指的那些“时 
期”，不但需要加以批評，而且表现对于过去一个完全錯誤的看法。 

近世历史学家慢慢地知道，全部西欧的历史的分期以中古初 
期和中古末期間那个分界为最明显。当十二世紀时，欧洲人对学 
米兴趣的觉醒推动了大学的建立，罗馬法的复兴，敎会法的編訂， 
基督敎会初期著名神父神学理論的整理，此外还有城市生活的发 
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达，商业的扩充，哥特式建筑的兴盛，和优美的方言文学的发达。 

到了十三世紀的初期，欧洲学术界的注意慢慢地集中到古代 
最大的哲学 家①。 他的著作重新传播于西欧学者的面前。所謂文 
艺复兴，它的成就实在不能同十二世紀及十三世紀的成就相比較。 
虽然当十四、十五世紀的时候，在意大利諸城市发生了一种和昔日 
大不相同的有趣味的文化和惊人的美术。但是，这种文化和美术 
的出现使我們对于那个时期的变化估計过高。当时的貢献对于一 
般的变化的影响幷不太大。照我們要建設历史继續原理的人看起 
来，文艺复兴时代的文学家、哲学家，甚至美术家，都表示出在学术 
上一种非常保守的精神。他們很少能够超出古代的迷信，对于世 
界知識貢献很少，而且常常受到新柏拉图派神秘主义的迷惑，如費 
西努、皮科②和魯克林③等，就是最显著的例子。 

前边曾經說过，我們可以讀古人的著作，但是我們的心理态 
度，不一定就因此变成希腊的。我們可以断言，当我們对于中世紀 
时代的知識和我們对于自己时代的认識提高之后，我們就会感觉 
到文艺复兴时代这个时期，作为一个特殊时代的特点，就逐漸消逝 
了。 但是现在許多历史学家还把文艺复兴时代看怍一种光明的精 
神照耀着欧洲，感动了这个著作家和那个画家和建筑家，而其余 
的人則留在中古黑暗里面。 

对于要断定近代史开端的人有三个历史事件可以拿来作为很 
好的 起点： 第一是1453年土耳其人攻陷君士坦丁堡，第二是1你 2 
年新大陆的发现，第三是1517年路德张貼他那篇攻击贖罪券的論 
綱。但是这三个事件，实在幷不像大家所想的那样重要。有人以 


① 指亚里士多德。——譯者 

② 意大利文艺复兴时期著名学者 （1433 —1499年）。——譯者 

③ 德国著名人文主义学者 （1455— 1522年乂精通希腊文及希伯萊文，——譯者 
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为君士坦丁堡陷落这件事逼迫着希腊学者逃到西欧去敎授希腊 
文，以資糊口，因此恢复了古代学問的知識，幷引起文化的提高。 
这种看法是經不起我們細加硏究的。希腊学問的复兴，在君士坦 
丁堡沒有陷落以前五十年，在意大利方面已經进行了。当时奥里 
斯帕和費里托 ® 这班人已經从拜占庭带了許多希腊手写本书籍， 
意大利的人文学者已經在那里辛勤地进行翻譯。虽然君士坦丁堡 
陷落以后，有少数希腊学者逃到西欧去，但是我們看不出西欧方面 
人文主义的进展因此就受了什么影响。所以从学术的和文学的观 
点看来，君士坦丁堡陷落这件事实幷沒有什么重要意义。 

至于美洲的发现，我們要知道美洲幷非眞正发见于年， 
因为哥沦布直到死的时候，还以为他是由水路到达了印度。一直 
到1610年，亨利 • 哈德森②还希望要从哈德森河达到太平洋。按 
照瑰代我們的看法，一个新半球的发现一定会引起眼界的扩大。 
但是哥企布的航行的重要性，在欧洲人心目中，认識得很慢，以致 
在数十年間幷未引起重大影响。 

至于路德关于懺悔的意义那篇經院哲学式的論綱标志着世界 
史一个新时代的开端。虽然在此以后十五年至二十年間，北欧方 
面有几个国家脫离了罗馬敎会，幷且反对罗馬敎皇的統治，但是路 
德那篇論綱虽不能說他不是这种状况的一个推动力量，但是对瑞 
士和英、法諸国幷沒有发生什么直接的影响。 

mmm 

在普通历史敎科书同标准的历史著作中，历史的分界最显著 

① 意大利人文主义学者 （1398 —1481年）。曾在君士坦丁堡学习，精通希腊文， 
——譯者 

② 英国著名航海家与探险家，于十七世紀初年在北美探险，約死于1611年 9 
——譯者 
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的莫过于“罗馬灭亡”这个事件了。大家都认为“罗馬灭亡”这件事 
在历史上开辟了一个新紀元。日耳曼民族侵入了罗馬帝国、自奧 
古斯都开始的罗馬帝国的皇統于公元476年断絕了。普通人以为 
西罗馬帝国的瓦解是欧洲一系列的重大变化的开始。这种意见虽 
很自然，但却是很錯誤的。日耳曼民族的侵入虽然引起許多重大 
的結果，但是这些結果都是逐漸发生的。实在說起来，在中世紀初 
年，欧洲方面幷沒有什么新奇的变化。失去的旧东西虽然很多，增 
加新东西的却是很少。許多中世紀时代的特点——如僧侶、圣人和 
神迹;寓言与象征;七艺；罗馬基督敎会和它的特权以及其与政府 
的特殊关系等等——在410年阿拉列克攻陷罗馬以前已經很发达 
了。所以“罗馬灭亡”这件事至多也不过是一种极为肤浅的分界， 
仔細硏究起来，就要失去以前历史学家所給予的那些重要性。历 
史的連續性比当时的变革显著得多。下面所述的就是公元五世紀 
时期的詳細情形，可以表明传統历史分期方法的危险性 o 

当公元398年狄奥多西大帝死去时，罗馬帝国还是統一的。 
当时帝国有一种很复杂的官僚机构担負統治責任。我們如今还有 
一张当时的职官表流传下来。百年以后，帝国的西部已处于瓦解 
状态。当时罗眉帝国里已經有法兰克、阿尔曼尼、伯坎底、西哥特、 
东哥特、汪达尔等族的国王統治着大小不等的国家®。 

我們要詳細追溯罗馬帝国瓦解的过程已經是不可能了。实在 
說起来，当时的变化是如此复杂、如此紛歧、如此緩慢，以致即使我 
們对于五世紀的事实，好像对于十九世紀那样淸楚，也不能将当时 
的革命說得很淸楚。因为这个革命本身是曲折的、晦暗的。但是, 
我們就連最突出的、最惊人的政治事件，还很不明白，对于当时的 


①这些都是日耳曼人在西欧所建立的国家。一譯者 
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情况也很模糊。过去許多著作家如吉本、霍德金等人竟将当时的 
許多人物同事实詳詳細細地叙述出来。他們同其他著作家竟对帝 
国“灭亡”的原因，作出許多解释。我有一个朋友，近来为了好玩， 
曾經 将各种历史敎科书里面关于帝国灭亡的原因搜集起来加以統 
計，居然得了五十个。这些理由当然都是猜想之詞。就連那儿个 
一般承认的理由，如帝国人口的减少，日耳曼族的勇敢善战，与精 
力的充沛等等，据古朗日①說也都是毫无根据的。 

本章的目的是：第一，要把关于五世紀的史料性质簡单地硏究 
一下(:所有这些資料在美国較大的图书館中，很容易找到)。第二, 
要說明当时著作家所见到的罗馬帝国瓦解的表面过程。我对于 
395年所謂罗馬皇帝狄奥多西把帝国分为两部那件事要特別說明 
一下。再說一說公元410年阿拉列克攻陷罗馬以前的事情。最后 
再說明公元 476 年所謂“西罗馬的灭亡”究霓是怎么一回事。 


第一，关于此时期的史料，最可信的当然是《狄奥多西法典》和 
它的补充，即所謂《新 法&以 及《査士丁尼法典中所保存的法律 
条文和政府命令。这儿种法典里所載的命令，一部分是頒发于五 
世紀的。他們很可以說明罗馬帝国的組織和它的积弊；其中幷且 
往往載有官吏的姓名，有时还記载事实。可惜这种命令都采取一 
种华丽的、讲演式的文风，因此我們要明白它們，不能不費一点功 
夫。 


① 法国著名历史学家 （1830— 1889年）。著有《古代城市》及《古代法国政治制度 
史》 等书。 一譯者 

② 东罗馬帝国皇帝査士丁尼，他于公元527年命特里鮑尼等 A 編纂罗馬帝国法 
典，結果編成《査士丁尼法典》、《法令汇編》、《法学阶梯^>及 《 新律汇編》等书，合称《罗馬 
民法法典\——譯者 
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关于五世紀的历史，当时沒有很好的著作家，像朱理安皇帝的 
名将阿密尼那斯 • 馬西里努斯①那样能够将四世紀以前的事实記 
下来。这是一部很好的历史，一直記到 378 年皇帝瓦連士敗死于 
阿德里亚堡为止。过了一百五十年的样子，才有一个好著作家普 
洛科庇烏斯②将查士丁尼对哥特人、汪达尔人和波斯人的战爭記 
載下来。他的著作至今犹存。在他們之間，我們知道有好儿种历 
史著作，但是完全传下来的，大部分都是硏究敎会的东西。我們对 
于阿密尼那斯以后三十年的历史，不能不依賴邹西穆斯③。他是 
罗馬帝国东部的一个官吏 c 伯爵），他的著作好像是在五世紀的后 
半期写成。他的著作的最后一部分已經失去了。所以阿拉利克陷 
落罗馬以前的事情忽然中断了。他痛恨基督敎徒，他把当时种种 
的不幸都归咎于罗馬人抛弃了旧日保护国家的那些神，而信仰基 
督敎。 

有儿个較好的希腊历史学家的著作的残篇流传下来，其中最 
著名就是福提烏斯。他本是君士坦丁堡的一个主敎，生活在九世 
紀后半期。他一生的困难很多，但却利用余閑的功夫将他自己的 
藏书編出一种簡单的提要。所以我們现在至少还有一种当时著作 
的提綱。例如奥林庇道魯斯④所著的历史是从狄奥多西死后說起 
的，这就是邹西穆斯历史的蓝本。另外有一个提綱的纂輯者，就是 
很有学問的皇帝君士坦丁 • 波菲罗吉尼杜斯®。他曾經下令将所 


① 阿密尼那斯•馬西里努斯（約 330—390 年） 9 曾著《罗馬史》迄378年皇帝瓦 
連士战歿。——譯者 

② 希腊历史学家，著有《皇帝査士丁足战史》。公元565年卒。——譯者 

③ 希腊人 （408— 450年）。著有 《罗 馬皇帝本紀:》—书，自奧古斯都起至公元410 
年止。他把罗馬国势衰微归咎于放弃罗馬人的旧敎 。 ——譯者 

④ 五世紀希腊历史学家。著有《西部帝国史》，用希腊文驾成。——譯者 

⑤ 君士坦丁 •波菲罗吉尼杜斯，东罗馬帝国皇帝，（即君士坦丁七世，在位年代 
913— 959 年）。著有历史及政治的书籍。——譯者 
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有最好的历史著作中値得保存的材料，都搜集起来， n : 为一編，分 
为五十三卷。这部大书现在已經残缺，其中有两卷关于重要使臣 
往来的記载是重要的。举一个例：关于五世紀一段最好的历史保 
存下来了——即普里斯古斯叙述他去拜訪匈奴王阿提拉 ® 的一段 
記載——就是这个热心学問的皇帝的功績。还有一段也是他保存 
下来的，就是六世紀的时候馬尔丘士所說的奥多瓦卡②于 C 6 年 
派使臣到君士坦丁堡那件事。 

有几个敎会的历史学家自中 古以来 到现在还是有名的。其中 
最著名的是奥罗修斯。他在少年时代曾受到奥古斯丁的鼓励，著 
了一部世界通史，他的目的就在于攻击深信异端的民族。他說他 
的宗旨是搜集过去历史上各种天灾人禍——如战爭、疫疾、饥饉、 
地震、水灾和种种大罪恶——条分縷晰地来說明在基督敎沒有传 
入欧洲以前，当大家还是崇奉异端神道的时候，世界上幷不比以后 
幸福。他那部《七卷反对异端史》最后的十余頁是叙述五世紀最初 
十八年間的事情。他所說的事实，他以为人人都知道，他的唯一目 
的是証明敬畏上帝的人一定得到幸福；相信旧神的人就要遇到死 
亡。所以我們对于他的著作不能过分重視。他的著作的可信程度 
和今天那些职业传敎士的聳人听聞、浮夸浅陋的說敎差不多。 

关于五世紀的头六十多年間，我們有几个希腊敎会历史学家， 
那就是苏格拉底®、苏邹密努斯 @ 和狄奥多利 ® 等人。他們最注意 
的是异端、僧侶、神迹这类东西。关于当时的事实反而不十分注 


① 匈奴王，公元451年为罗馬联軍击敗于沙龙 a —譯者 

② 本系蛮族，后入罗馬任禁卫軍官，废奥古斯都魯斯，自掌大抆。公元493年被 
东哥恃王西奧陶里克剌死。——譯者 

③ 四至五世紀东罗馬敎会史家。著有敎会史，述 406— 439年間事。 —— 譯者 

④ 五世紀东罗馬敎会史家，著有《希腊敎会史——譯者 

⑤ 安提阿克敎会史家 457 年八——譯者 
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意。对于当时的政治史，叙述得尤其少。 

在中古时期的編年史里，虽然編纂的人很喜欢給我們一种历 
代执政官的名单，而且有好些年代沒有記載，但我們有时也可以搜 
集到几段很簡单的記載。但是从普罗斯波®的著作里面，我們可 
以得到一种提示，他生在五世紀，他的編年史叙述到年。至于 
馬西利那斯在查士丁尼时代所著的历史，蒙森已經把他的残篇搜 
集在一起。不过这一类的史料异常模糊而且难讀。 

还有基督敎圣徒的传記，虽不很經常但有时也提到当时的事 
情。埃努丢斯約在公元505年所作的《帕維亚主敎埃庇汉紐斯传》 
里，就常提到理西美③、奥瑞斯提斯③、奥多瓦克这班人和当时扰乱 
的状况。当时的史料如此缺乏，所以硏究历史的人不能不竭力去 
利用各种暗示，甚至不能不利用当时人的詩和当时人所作的頌贊。 
在六世紀初年，有一个克劳底安® ) 曾經写了一篇极好的六音步的 
頌揚斯提利古 © 的贊。但是他的論調不但太偏，而且因为他这篇 
文章原来是一种韵文，所以不能将眞实的事迹叙述出来。我們普 
通以为阿拉利克从蹂躪希腊归来以后，罗馬政府曾經命他作一个 
罗馬官吏，这种說法就是从克劳底安的两行詩里得来的。 

在五世紀后半期，有一个很有名的著作家，叫做阿波利那利 
斯•西多尼烏斯⑥。他前后贊美过好儿个罗馬皇帝，第一个就是 
他的岳父阿維杜斯。他所提到的事实，沒有克劳底安那样明白可 

① 高芦人，生于五世紀，著有編年史。——譯者 

② 罗馬蛮族軍官。公元 456— 472年間統治意大利，曾立皇帝四人。——譯者 

③ 班諾尼亚人，是皇帝罗摩罗斯•奧古斯都魯斯之父。后为奥陶瓦卡所杀。—— 

譯者 

@公元四世紀时期著名希腊紀事詩人。曾著 《 斯底利克武功頌》。——譯者 

⑤ 汪达尔族人，任罗馬軍官。皇帝奧多西死后，他統治罗馬西部。 4( >3年在拉維 
那被刺死。——譯者 

⑥ 生于公元430年，卒于 4 87或488年，472年为主敎，——譯者 
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靠，也沒有那样簡明淸楚。但是现在仍保存許多西多尼烏斯的信 
札，讀了一遍，就可以知道五世紀后半期的法兰西虽然有伯坎底 
人、高芦人和法兰克人，但是有人仍旧可以进行文学的硏究和在美 
丽的衣庄中避暑。除了他的信札以外，我們还有敎皇利俄一世® 
和埃諾丢斯这班人的书札保存着。 

四 

我們现在将罗馬帝国分裂这件事硏究一下。普通以为罗馬帝 
国自从公元395年狄奧多西死后，分为东西 两部; 东部传給他的大 
儿子阿尔卡狄烏斯，西部传給他的小儿子荷諾里烏斯。这个观念 
印入普通讀者的脑中如此之深，敎科书里面复述这句話如此之普 
遍，我們在此地可以不必再去細加叙述。我所以从两种最通行的 
敎科书里面引出后边两段文字，幷不是因为他們比別的課本錯誤 
还多，实在是因为他們最可以代表那种謬誤的观念。 

“自狄奥多西死后，其二子阿尔卡狄烏斯与荷諾里烏斯再度将 
帝囯分为两部。从此罗馬帝国事实上就永远分为东西两部，欧洲 
历史上遂有东西二帝国之称。东帝国存在了千余年，而西帝国不 
到一百年就亡了。” 

另一位作者，在用大字印的“帝国的最后分裂”的标題下，叙 
述如 下:“ 狄奥多西在位之日是罗馬帝国最后的統一时代。自公元 
392年至395年，他是唯一的皇帝。他临崩之际，将帝国分給他的 
两个儿子，阿尔卡尔狄烏斯及荷諾里烏斯。长子年十八，分得帝国 
东部;次子年十一，統治帝国西部。这是罗馬帝国最后的分裂—— 
这是大国分离趋势的結果。东西二帝国在历史上的分裂从此开 
始 ，，。 _ 

①公元 440—461 年間罗馬敎皇^——譯者 
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上面所引的两段文字，其中最严重的錯誤有三点 ： （1) 罗馬帝 
国幷沒有分裂过，它始終是一个国家； （2) 狄奥多西幷沒有作过罗 
馬唯一的皇帝; （3) 东西二帝国在历史上的分裂幷不是从狄奥多西 
开始。当时人对于阿尔卡狄烏斯和荷諾里烏斯承继他父亲的帝位 
这件事，幷沒有烕觉奇怪，因为阿尔卡狄烏斯在他父亲未死以前, 
巳經作过十一年的皇帝；荷諾里烏斯也已經作过三年皇帝。在当 
时法典里面还保存下許多命令，都是用父子的名义发布的。关于 
帝国分裂这段事实，說的最詳細的恐怕要算奥罗修斯所著的历史 
了。他不 过說： “在罗馬建城后1149年，皇帝阿尔卡狄烏斯(他的 
儿子狄奥多西二世統治东帝国)和他的弟弟荷諾里烏斯开始共同 
統治帝国，只是各有各人的都城。”邹西穆斯說的更加 明白： “皇帝 
狄奥多西旣分意大利、西班牙、凱尔提卡及利比亚給他的儿子荷諾 
里烏斯，自己在去君士垣丁堡途中得病而死。” 

奥罗修斯所說的当时状况非常正确，因为他根据当时的习慣 
和狄奥多西法典以及査士丁尼法典来說明的。从公元 iei 年，瑪 
尔庫斯 • 奥列里烏斯皇帝①命維魯斯来协罔他統治帝国以后，直 
到戴克里先皇帝为止，帝国的法律往往用两个或两个以上皇帝的 
名义頒发下来。自从戴克里先以后，数帝幷治的局面更加普通;帝 
国的命令也往往用两个、三个或四个皇帝的名义发布。 

' 罗馬帝国里同时有两三个皇帝进行統治，这件事在我們现在 
看起来，好像是一种名詞上的矛盾。但就罗馬人的眼光看起来，幷 
不如此；因为他們自古以来就慣于有两个行政官或保民官統治全 

■ ■ u ., -m -■ .. . ••• - » 

国，他們的权力和地位全不过在責任上稍稍有点区別罢 
了。至于两个或两个以上皇帝，們都是最高統备者。他 M 2 間 

①罗馬皇帝（在位年代， 161—3 L 80 年）.——譯者 
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的关系前那种行政官^关系一样，仍旧用非正式的方法来决 
定，那的当然附属于年长有名 
的。 

假使我們能够将阿密尼那斯_馬西利努斯所說当时选举皇帝 
那件事实参考一下，我們就可以明白当时的状况。我們知道皇帝 
犹里亚努斯①于公元36 3 年在巴比伦陣亡了，承继他的人約維阿 
努斯几乎是当选之后就死了。 

因为有种种不幸的事情，使两个皇帝忽然在那短时間都死了。 
当时軍队向皇帝約維阿努斯的尸体——預备送到君士坦丁堡去 
——举行葬礼以后，就向尼西亚®开拔，同那地方帝国的文武官吏 
硏究一种应付危局的方法。当时虽有些人怀有妄想，大家都以为 
非选一个很有烕严的，很有智慧的人来继承大統不可。 

当时有一种謠 言說： 一部分人想提出斯古塔里第一区的保民 
官_提烏斯来做皇帝，但是当时一班有势力的人們不贊成，认为 
他太粗野；他們的意思很願意举約維阿努斯的族人 f 努利 
作皇帝，他本是在伊利古木地方®作軍需官。但是;^条也他, 
因为他现在距离太远。于是大家一致地选举了天命攸归的瓦楞提 
尼亚努斯®来继承大統，因为他的贅格旣好，而且所在又近。他本 
来是斯古塔里第二区的保民官，曾留任在安西拉地方，原定他应随 
后登位。当时对于皇帝的选举，旣然沒有人反对，所以立刻派人去 
請他快来即位。中間有十天功夫，罗馬沒有皇帝。 

瓦愣提尼亚努斯到达之后，穿上皇帝的袍服，戴上皇冠，大众 
欢呼他为皇帝。但是他 想演說的时候，四围的兵士忽然大声疾呼， 

① 罗馬皇帝（在位年代 361—363 年）。一 譯者 

② 垅名，在小亚細亚，为两次宗敎大会之集会地，因此著名。——譯者 

③ 埵名，在今亚德里亚海东岸一带地方，即希腊半島之西部 * —譯者 

④ 公元 3 S 4 年即位 ， 375 年卒，以善战著名，——譯者 
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要求他立刻推举出第二个皇帝来。瓦楞提尼亚努斯回答說•.“你們 
要选举一个同事来同我共負皇帝的責任，本来有許多很好的理由， 

我当然沒有疑問。而且我自己是一个庸碌无能的人，对于国家大 
計，我一人当然担当不了。……我希望运气来帮助我，可以找出 
一个很聪明的而且极和平的人。” 

瓦楞提尼亚努斯到了君士坦丁堡之后，也想到他自己所負皇 
帝的責任太大，所以决意不再延宕了。他得到大家同意之后—— 
实則沒有人敢反对——就带着他的弟弟瓦連士 （364 年即位 ， 378 
年卒）到了城外近郊，宣布他是罗馬的皇帝，代他穿了皇袍，加了 
冕，两人同坐車子回到城中去，然而事实上他的弟弟好像是他的僕 
从 一 '样。 

在这个时候，罗馬国內战云密布，四边的蛮族都要向他們最近 
的地区侵入。阿尔曼尼人蹂躏了高芦®和拉提亚②地方；同时薩 
瑪提人揆地人又騷犹班諾尼亚地方@。还有庇克特人⑤、薩克 
森人 ® 、苏格兰人和阿塔古提人也常来进攻此外奥斯托 
利安人同摩尔人⑦等蛮族又进击非洲；此外还有哥特强盜常常劫 
掠色累斯房一带地方。 

冬天过了，两个皇帝和衷共济地—个是正式选出的，一个 * 

是形式上的同潦——經过色累斯到了尼西亚，他們将軍权分而为 
二。此后再到了色米烏木地方又将政权分而为二。瓦楞提尼亚努 

① 古髙芦，在意大利北部及 法国大 部一带之地。——譯者 

② 在今璀士。一譯者 

③ 原居亚洲西部，后又移居黑海及东欧一带，与斯拉夫人 混合。 一譯者 

④ 罗馬省名。在今奥地利、匈牙利一带地方 # —— 譯者 

⑤ 凱尔特人的一支，居苏格兰。——譯者 

⑧日耳曼 A 的一支，共中有一部分自德意志移入英国》——譯者 

⑦ 居住在非洲北部阿拉伯种人之总称，自七世紀后，信奉伊斯兰敎。——譯者 . 

⑧ 在欧洲东南隅，东滨黑海，南滨爱琴海，北达多瑙河， —— 譯者 


• 118 . 




斯前往米兰①至于瓦連士則回君士坦丁堡。 

不久瓦楞提尼亚努斯正在高芦从事战爭的时候，忽然生了病， 
当时就有人提出一个官吏名叫魯斯提古斯 • 茄利安努斯的来承继 
他作皇帝。但是，同时又有人主张拥戴一个步兵的軍官塞維魯斯。 

“但是这些計划都沒有实现，因为当时瓦楞提尼亜努斯的病， 
經医疗后巳經好了；而且他自己知道是死里逃生，所以就想传位給 
他的儿子格拉齐安努斯®。因为儿子快成年了，于是就預备传位 
的事，軍队也收买好了。格拉齐安努斯到达之后，他父亲为了要大 
家欢迎他，所以将他带到一个空曠地方，站在一个高台上面，四周 
围着一班貴族和官吏，牵着他儿子的手，演說一番，将未来的君主 
介紹給軍队。” 

七年之后，瓦楞提尼亚努斯就死了。“当时經过詳細討論之 
后，議决請他那四岁的儿子——亦名瓦楞提尼亚努斯——来继他 
作皇帝。这个小孩当时和他的母亲朱斯提娜住在摩罗西搭鎭，离 
都城有一百多哩。当时各方面对于这个議决一致的贊成，就派他 
的叔父塞克利去請他即位。不久孩童皇帝果然坐肩輿到都城来 
了。在他父亲死后第六天，他就宣布为新皇帝。当时有許多人以 
为这次选举皇帝时未得到他們的同意，格拉齐安努斯一定要发怒 
的。但是事后的一切忧虑都是不必的，因为他是一个聪明而和气 
的人,他和新皇帝异常要好，而且很用心地撫养他。” 

以上几段引文，很可以說明当时选举皇帝和增加皇帝的方法 
实在很不正式。我們要注意的是，要知道当时幷沒有将帝国分裂 
为二的企图，皇帝虽然不一个，但是他們所关心的还是一个統一 

F， ' • ••'■ PP 'I "P _ 卟 I « ■ 讀 -II I ' ^ , 

帝国的共同安宁。 

①域名，在今意大利北部——譯者 
@ 在位年代， 375— ?83年。—— p 者 
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狄奥多西和他两个儿子統治帝国的时候，情形就是如此。当 
时幷沒有人想分裂 帝国； 虽然自从君士坦丁大帝建立了新罗馬® 
以来，国都有了 两个； 但是国家只有一个。虽然有两个上議院，虽 
然有两个組織完备的皇宮，虽然有許多皇帝，但是罗馬帝国始終 
是一个統一的国家。凡有新选的皇帝，一定要悬求他的同事承认 
他。从狄奥多西以后，每个皇帝每年选出一个行政官有国內的 
法律也是由儿个皇帝会街而且同意頒发的。 

所以，从习慣上看起来，狄奥多西死后那种分治的办法幷沒有 
什么特別的地方;而且分疆而治只是为了行政便利起见，幷沒有什 
么新奇的地方，幷沒有建立一个“西罗馬帝国”，所#根本沒有476 
年“西罗馬帝国灭亡”这回事。 

五 

狄奥多西死后，罗馬帝国里有三个最有势力的軍官，他們都是 
曰耳曼人或半日耳曼人——斯提利古是汪达尔人，盖那斯和阿拉 
利寇两人都是哥特人。阿拉利克协助过狄奥多西最后的战爭。要 
明了这儿个人的特殊地位，我們只能研究自^西穆斯所記載的狄奥 
多西死后儿年間他們活动的情形，因为这^书关于此时期的記載 
最为詳細。我們虽然沒有理由可以断定他所說的种种黑暗的阴謀 
都是可信的，但是关于当时一般状况是明显的。他的記载很可以 
改正我們普通对于蛮族同罗馬人种种关系的謬见。 

我們要知道，日耳曼人和杂居在帝国以內的各种蛮族一…甚 
至匈奴人——幷沒有很明显的界限。只要他有一个正当的职业， 
差不多沒有人去过問他是属于那个种族的。狄奥多西以前数百 
年，罗馬国內的状况同 现在美国紐約城的状况差不多。对于外国 

①即君士坦丁堡，——譯者 
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人幷沒有因为他是外国人而加以种种不利，也幷不故意地加以种 
种限制。因此当狄奥多西时代，日耳曼人移居到罗馬帝国里面，正 
如现今各国人移入美国一样。他們同罗馬公民混杂起来，好像外 
国人同美国人混杂起来一样，他們急于做一个美国公民。罗馬人 
对于蛮族亦幷沒有什么界限，而且当时的蛮族也很願意为罗馬帝 
国去攻打他自己的族人，他們幷沒有表示出什么民族的威情。我們 
对于当时下級社会各族間的通婚虽然不十分淸楚，但是上层社会 
的人幷不反对异族通婚。我們可举儿个 例子： 狄奥多西的侄女嫁 
給斯提利古，斯提利古的两个女儿前后嫁給荷諾里烏斯。阿卡尔 
底烏斯曾經娶过法兰克的曾长班托的女儿攸多克西为后；后来狄 
奥多西的女儿普拉西底阿又許配紿阿拉利克的內弟阿塔勒夫。 

邹西穆斯向我們說:狄奥多西大帝即位后，立刻同重要的蛮族 
領袖妥协起来，异常的忧:待他們，甚至于請他們来同他宴飮，他被 
认为是哥特人的朋友。他同他們要好，曾經派阿拉利克和盖納斯 
做他的将軍，而且将一部分东哥特入迁住在夫利吉亚①肥沃的地 
方。我們在这里应該注意的是，他这种办法实在是遵循着帝国的 
习慣，幷沒有什么新奇的地方。我們要明了当时全部情形，恐怕要 
以公元410年阿拉利克攻陷罗馬那件事为最好的一个說明。 

当时在各蛮族的軍官之間的爭权夺利已經有好些年了。他們 
在当时政治上的地位同现在美国市政里的外国政客差不多。斯提 
利古、盖那斯和阿拉利克三个人，各为自己的利益进行种种活动。 
狄奥多西死后，阿拉利克馬上就侵入希腊，在那个地方斯提利克曾 
經稍稍抵制他。他就向北去，在罗馬軍队中得了一个官职。他究 
竟任什么职务，我們不淸楚，因为克劳底安只說阿拉利克是負責管 
理軍械的。斯提利古很 活跃，而且有野心，他打敗拉达盖苏斯和他 

①小亚細亚中部髙原之名《 —譯者 
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的蛮族軍队。但是他为了要实现后来的計謀，他故意敎汪达尔人 
同苏維汇人渡过萊因河侵入高芦地方。至于阿拉利克，他于公元 
4 <> 2 年曾經侵入意大利，但是被斯提利古的部将扫魯斯击敗。不 
过罗馬政府里面的人沒过儿年(公元408年)的功夫，就嗾使皇帝 _ 
荷諾里烏斯杀死斯提利古。邹西穆斯說：自斯提利古被杀以后，在 
罗馬城中的蛮族被杀的很多，因此其余的蛮族就組織三万軍队，幷 
且請阿拉利克和他們联合。 

但是阿拉利克不願意开战，因为他只要有官职，有相当的权力 
和进款就滿足了。他当时准备和罗馬皇帝讲和，将他的軍队退到 
潘諾尼亚去。不料优柔寡断的荷諾里烏斯不允許他的条件。于是 
阿拉利克就派人到上潘諾尼亚去，召他的內弟阿塔勒夫带領哥特 
人和匈奴人回来，他自己率碩軍队向罗馬城挺进，将罗馬城包围起 
来。城中的市民求他解围，就送上五千磅黃金，三万磅白銀，四千 
件綢衣，三千条紅毛毡，三千磅胡椒。阿拉利克于是再宣言他自己 
願意同皇帝和罗馬城联盟去反对他們的共同敌人。于是蛮族部队 
都退出罗馬城。但是当他們撤退时，罗馬城中的奴隶，沿途便加入 
蛮族軍队之中，数目达到四万人。我們从这件事实可以看出罗馬 
帝国里面的所謂“日耳曼人”分子，实在复杂。 

荷諾里烏斯不願意同阿拉利克讲和，但是他的官內大臣朱維 
烏斯为人較为謹愼，“他决意派使臣到阿拉利克那边去，請他到雷 
溫納$来，向他說明罗馬政府願意同他讲和。阿拉利克接到罗馬皇 
帝和朱維烏斯的信以后，他就进駐阿利米努穆，該地离雷溫納不过 
三十哩。朱維烏斯本来在埃庇魯斯②已經认識阿拉利克，而且同 
他很要好，立刻去欢迎他。当时阿拉利克所要求的，只是每年要給 

① 意大利东北海滨城市，为罗馬帝国西部国都凡三百五十余年，一 P 者 

② 在古代希腊的西北部 # ——譯者 
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在今意大利东北部。——譯者 

古罗馬的一个省，在今奧地利南部，沿多瑙河一带地方》—譯者 
在今南斯拉夫西部沿海一带之地。——譯者 
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他多少黃金，多少谷物，而且要允許他同他的蛮族可以住在威尼喜 
阿®、諾利古穆②和达尔美喜阿③这几处。朱維烏斯当面将这几 
个条件写下来，同他自己的私信一齐寄呈罗馬皇帝，劝皇帝任命 
阿拉利克作騎兵步兵的司令官，以为如此可以减輕阿拉利克所要 
求的条件，締結和約。” 

不料荷諾里烏斯仍旧拒絕批准这些条件。阿拉利克因为不能 
在罗馬政府中得到一个較好的位置，发怒起来，决心再进攻罗馬 
城。但是他听得罗馬皇帝已經招集了一万匈奴兵援助罗馬，阿拉 
利克后悔他自己作事太魯莽，因此他派他所占領地方的各个主敎 
去规劝皇帝，敎他們向罗馬皇帝說 :“他 們自己幷不想作罗馬官吏, 
只願住在常常受人騷扰的諾利古穆一带 地方； 至于一年給他多少 
谷物，完全听皇帝的便；黃金也不要了；而且他很願意和罗馬人 
联盟来抵抗帝国的敌人。”这些条件邹西穆斯以为是很合理的了， 
但是荷諾里烏斯霓不正式应允。这种强硬的态度实在表现了他的 

思 

普通只看过“民族大迁徙”这类书籍的讀者，对于罗馬人早就 
雇用匈奴人来当兵这件事实，一定要烕到惊訝。就是对于阿拉利 
克命敎士同罗馬皇帝办交涉，如此客气，如此审愼，也一定要烕到 
惊异。实在說起来，阿拉利克住在罗馬帝国里面恐怕已經多年了， 
他同其余的罗馬官吏实在沒有蛮族或非蛮族的区別。只要能够得 
到一个同斯提利古一样的地位，他显然就很滿意了。 

阿拉利克旣然受到荷諾里烏斯不接受他的条件的耻辱，他就 
再度进軍包围罗馬城。他将罗馬同非洲的交通断絕了，而且要求 


①②③ 



罗馬市民同他联合去攻击皇帝。当时皇帝巳逃往雷溫納。 

邹西穆斯叙 道:“ 罗馬的上議院 S 开会議討論应付的方法。他 
們对于阿拉利克的要求，一槪承认了。他們欢迎他的使臣，而且請 
他到罗馬城里来。同时幷遵照阿拉利克的命令，請罗馬城的市长 
阿特卢斯穿上紫色皇袍加冕，即皇帝位。阿特卢斯于是任命兰帕 
底烏斯做宮內大臣，任命馬西阿努斯做罗馬城市长,任命阿拉利克 
同从前統带达尔美喜阿軍队的軍官名瓦連士的做司令官，幷任命 
其他种种文武官吏。” 

阿特芦斯幷且宣言要征服全世界，罗馬人听得这句話，“非常 
的欢喜，以为不但得着許多熟悉政务的官吏，而且对于特图魯斯被 
任为执政官一事，尤其滿意”。但是不料阿特卢斯不能維持罗馬同 
非洲間的交通，城中粮食的来源断絕，因此阿拉利克立刻废黜了 
他。拉利克将他带到阿利米努穆城中，褫夺了他的皇冠和紫袍, 
将袍冠送还罗馬前皇荷諾里烏斯。 

照上面所述的看来，阿拉利克侵入罗馬的时候，幷不是带了一 
般西哥特蛮族来橫扫帝都，他实在很想用和平方法去实现他的目 
的。当他对于他自己所选择的皇帝沒有办法的时候，他还是願意 
同荷諾里烏斯重开談判。上面邹西穆斯所叙述的詳情，恐怕是根 
据当时一个希腊的历史家奥林庇多魯斯的著作而来的。他叙述到 
此地，忽然中断了。后来阿拉利克为什么再围罗馬，我們就不知道 
To 

以后来吉本对罗馬陷落那件事，用去了好几頁的篇幅，作了詳 
細的叙述。他这段文章大部分是出于他自己的想像。关于这件事 
实，我們从当时人的史料中所能得到的知識是很少的。奥罗修斯 
当时是一个靑年人，他要証明基督敎幷沒有促进罗馬城的陷落，相 
反的，基督敎实在保护了罗馬城中的許多人 p 他曾經举了一两个 
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例子，証明哥特入对于当时的礼拜堂很是尊重;而且他說蛮族烧了 
几座房屋后，第三天就退出去了。他在这事发生不到十年以后写 
道:“ 这件事虽然过去沒有儿年，但是到了现在，罗馬城中除了少数 
断井頹垣以外，沒有人会想到罗馬城中曾經发生什么变化。” 

阿拉利克占据罗馬城后五年，罗馬城的市长魯提琉斯•那瑪 
夏努斯作了几首詩，贊美罗馬的荣耀 •. 以为罗馬城雄踞泰伯河上， 
好像世界上一 ■个 美丽的皇后。他对于最近罗馬的扰乱幷无伤感， 
幷且預言說罗馬城将来一定为永久的大一統的帝国。 

过了一百年，到查士丁尼时代，有个历史家普洛科庇烏斯在他 
所著的《汪达尔 战記& 那部书里面，叙述了阿拉利克攻陷罗馬城的 
事实，同上面邹西穆斯所說的完全相反。 他說: #許多人說阿拉利 
克曾經以三百个美少年送給罗馬城中的貴族，这班靑年当他們的 
主人吃完晚飯入睡后，就将城門打开。但是他說另外有人說:开城 
門的人实在是一位上議院議員的太太名普罗白，她看见城中一班 
可怜的貧民，差不多要到人相食的地步，所以叫他的奴仆在夜間将 
敌人放进来。 

吉本自 己說： “从普洛科庇烏斯那段不太可靠的記载，提出了 
一种似乎可信的情形。”这种作法的結果当然是_不住的。普洛 
科庇烏斯关于此事的两段記載，不但不确实，而且是自相矛盾的。 
此地还可以提到我們常常听见的荷諾里烏斯和他的母鸡“罗 
瑪”。①那段故事，也就是从普洛科庇烏斯来的 3 这段軼事虽然沒 
有多大历史上的根据，但是因为它异常有趣，所以値得永远記載下 
来 0 

阿拉利克不久就离开罗馬南去，他要去維持罗馬同非洲的交 


①鸡名，——譯者 
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通，因为罗馬依靠非洲的食粮供应，但中途就死了。继他而起的是 
阿塔勒夫，他娶了原来作为人质的荷諾里烏斯的妹妹为妻，先后在 
意大利和高芦进行了种种和阿拉利克一样的政治上的阴謀詭計。 
阿塔卢斯再度被立为皇帝，再因失敗而被废。所以奥罗修斯說这 
个懦夫是哥特王的一个傀儡，他們立他，废他，又立他，又废他。奥 
罗修斯还記載着阿塔勒夫曾 說过： 

“最初我竭力主张应該把罗馬的名字毁掉，它的領土应該变成 
哥特人的帝国，幷叫作哥特帝国。我希望“罗馬尼亚”这个宇也該 
变为“哥特西亚”，而且阿塔勒夫应該成为皇帝。但是照我的經驗 
看起来，这班哥特人放纵慣了，不会遵守法律。沒有法律，就沒有 
国家。所以我现在采用一种比較稳健的方法：就是用哥特人的精 
力来恢复而且增加罗馬的名誉，我希望由此取得光荣，永垂史册。 
幷且希望后代的人当我是一个恢复罗馬的发起人，因为现在我不 
能变更帝国的国体。” 


八 

邹西穆斯和奥罗修斯的記載都到此为止，关于五世紀的史料， 
就异常缺乏了。所有的編年史里的記載都十分簡略。普洛科庇烏 
斯的著作，因离当时已远、很不可靠。但是以后蛮族首領同罗馬皇 
帝往来交涉的情形，和斯提里古及阿拉利克时代差不多，这是很淸 
楚的。至于那西哥特人諸王能够維持罗馬旧日的政体和法律，这 
也是很显然的。关于伯坎底王国@的事情，我們所知道的很少。 
至于北非洲汪达尔王国@的历史，大半都是正統基督敎徒所著的 

① 在今法国东南部，亦属于日耳曼族。——譯者 

② 日耳曼人的一支.公元439年攻陷北非迦太基，即定都于此，建立汪达尔王 
国。——譯者 
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居多，而这些墓督敎徒又是最反对当时蛮族所信的那种阿利安敎 
派①的，因此对汪达尔人偏见很深。 

在意大利方面，从斯提里古以后，最重要的軍官莫过于“执政” 
阿伊喜烏斯 CD 这个人。他曾在匈奴王宮里面供职多年，幷且作过 
匈奴雇佣兵的将領，而且很有資格去組織联軍，于姑1年在东高 
卢地方击敗阿齐拉。他的继任者是利西美尔，也得了执政的称号， 
在政界中好像紐約城中的政党老板一样，有很大的势力。 

从公元455年无能的瓦楞提尼亚努斯三世死了以后，西部罗 
馬的皇帝一个紧踉着一个以惊人的速度继位。据說馬克西穆斯就 
是杀死瓦楞提尼亚努斯三世的凶手，不到儿月他自己也被杀了。 
在这一年阿維杜斯来作短期的罗馬皇帝，他就是西哥特王狄奧多 
利克二世③所支持的。但是当时汪达尔人已經要从非洲来攻罗馬 
城，必須选出一个能干的人来做皇帝。 因此 作为后台老板的利西 
美尔就同意选出馬吉利安做皇帝 C 在位年代 455 —必1)，他本来是 
个很好的軍官，而且曾經与利西美尔同过事。他尽力去澄淸当时 
的吏治 ，因 此群众拥护。但是后来利西美尔见他声望过高，不滿意 
他，所以在461年，就請西維魯斯来代替他。西維魯斯在位不过四 
年，他究竟是怎样一个人，我們无从考究了。西維魯斯死后，利美 
西尔不再另选皇帝。二年以后罗馬东部的皇帝利俄才同安西米烏 
斯联姻起来。我們在恩諾底烏斯所著的<埃庇法尼烏斯主敎传記》 
里面 ，可以 看出新罗馬： fi 帝和那利西美尔的关系。据恩諾丢斯說: 
利西美尔在帝国里面的地位仅次于安西米烏斯。利西美尔认为安 


① 基督敎的一派，創立^阿里烏斯，当时日耳曼蛮族都信仰之 • 一譯者 

② 罗馬帝国末期名将元454年罗馬皇帝派人将他刺杀^——譯者 

③ 东哥特国王的建立者 （455— 562年），493年推翊奧多亚克，遂統治意大利。 

一譯者 
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西米烏斯是一个滑头，插安西米烏斯又以为利西美尔是一个不容 
易对付的蛮族。到了 472年，利西美尔另外又立了一个皇帝奥利 
琉斯来对抗安西米烏斯。但是就在这一年，两个皇帝都因病死去。 

翌年有个新的候补皇帝出现，这就是哥利西里烏斯这个人，他 
本是一个很有能力的軍官，而且又有伯坎底国王的援助。同时住 
在达尔美喜阿的一个軍官茹利烏斯 • 尼波斯得了罗馬东部皇帝西 
諾的允許自称皇帝。照編年史所說，哥利西里烏斯在罗馬附近的 
波都斯地方作了主敎，尼波斯作了皇帝。利西美尔死后，又有一个 
很有經驗的蛮族領袖俄利斯提斯来作执政官，这人本来作过阿齐 
拉的秘书。此时罗馬西部虽然已經有了两个皇帝，即哥利西里烏 
斯和尼波斯，但俄利斯提斯却要立自己的小儿子为皇帝，这就是罗 
穆路斯 • 奥古斯都魯斯。同时东部的皇帝西諾也正在那里驅逐一 
个劲敌。 

我們要明白所謂西罗馬灭亡这件事的关系，不能不将罗穆路 
斯 • 奧古斯都魯斯被废黜的情形說明一下。因为普通都以为罗穆 
路斯的废立这件事，就是“西罗馬帝国’’的灭亡。现在让我們先来 
討論公元 4 76年种种事实的材料。我們知道现在我們所有的材料 
沒有一种是当时亲眼看见的人記載下 来的; 大半都是后代的著述， 
或者是远地的传聞。其中最有名的是狄奥多利克的大臣卡西多卢 
斯所写的。但他生于公元476年以后。他于此事发生后四十年， 
在他所著的年史》里不 过說: “紀元后 4 扣年这年尼波斯逃往达 
尔美喜阿，俄利斯提斯将皇帝的权力授給他的儿子奥古斯都魯 
斯。”在公元 476 年那段下面 写道: “本年俄利斯提斯同他兄弟保罗 
都被奥多瓦克所杀。奥多瓦克称王，但他不穿王服，亦不用王徽。” 
照上面所述的看起来，显然卡西多卢斯幷沒有看出这几件事可以 
看作是“西罗馬的灭亡”。 
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关于此事，最完备的記载是保存在一种意大利編年史的残篇 
里。这是六世紀中叶的人所著的，怍者的姓名我們无考。我們所 
知道的不过正如蒙森所說，那位作者显然是一个幼稚、簡单、文理 
不通的基督敎徒。书中关于此事記載 如下： 

“当皇帝西諾在君士坦丁堡統治帝国时，执政尼波斯忽然到了 
波都斯，将哥利西里烏斯废黜。哥利西里烏斯后来作了主敎，而尼 
波斯就在罗馬作了皇帝。不久尼波斯到了雷溫納，但是他惧怕执 
政俄利斯提斯，因为他带了軍队来追他，所以尼波斯就由海道逃到 
薩罗那，在那里住了五年，被他的部下刺杀。” 

“从他离开罗馬不久以后，奥古斯都魯斯被立为帝，在位十 
年[!]。‘奥古斯都魯斯沒有做皇帝之前，他的父母叫他罗馬路斯。 
他的父亲执政俄利斯提斯立他做皇帝，但是奥多瓦卡带了西利地 
方的人，忽然来和执政俄利斯提斯打仗。在庇西査地方将俄利斯提 
斯杀死，不久又将俄利斯提斯的兄弟保罗在克拉西斯[雷溫納的海 
港]附近松林里面杀死。他便占据了雷溫納，将奧古斯魯斯废黜。 
但是他因为皇帝年輕貌美，就生出一种怜爱之心，赦了他的性命， 
幷且送給他六千枚索里达。他还送他到坎培斯去，同他的家人安 
然度日。他父亲俄利斯提斯本是个潘諾尼亚人，因为随阿齐拉来到 
意大利，而且作了他的秘书，所以慢慢的做了罗馬帝国的执政。” 

普洛科庇烏斯是査士丁尼时代的著名历史家，他在大約作于 
公元550年左右的著作里所述关于上述事迹，比較詳細。但是他 
沒有舍他的材料从何而来，而且他搜集材料的时候，离那件事已經 
七十年了。他在他的那部《哥特战紀 &里面写道： 

“当西諾統治着拜占庭的时候，西方的权力为奥古斯都所有， 
罗馬人給他起了个綽号，称他为奥古斯都魯斯，因为他即位的时 
候，年紀很小。他父亲奧利斯提斯是一个很謹愼的人，任攝政王。 
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从前罗馬人曾經为阿拉利克和阿齐拉所敗，所以和西里、阿兰尼以 
及其他哥特部落結成同盟，罗馬軍队的威望因此大为降低，而蛮 
族的威望則因此提高。他們在名义上虽称作同盟，实际上是受蛮 
族的支配。蛮蔟如此囂张，甚至在罗馬人屡次退让，以滿足他們的 
需要之后，他們竟想瓜分全部意大利可耕的土地。他們要求俄利 
斯提斯拿出三分之一的土地，当俄利斯提斯不艽許之后，他們就立 
刻将他杀死。蛮族里面有个皇帝的禁卫官，名叫奥多瓦卡的向蛮 
族說 •. 假使他們派他作指揮，他就承认他們的要求。他僭位以后， 
幷沒有伤害皇帝的身体，而是仍允許他作一个庶人。他想使蛮族 
对他忠心，所以将意大利所有可耕的土地的三分之一給蛮族，他僭 
位凡十年”。 

十世紀罗馬皇帝君士坦丁 • 普菲罗金尼都斯下令搜集的历史 
材料中，其中有一部分是叙利亚历史家馬勒古斯著作的残篇。这 
部历史是从公元 474 年叙到必0年，他著书的时候是六世紀初年。 
其中有一段叙述罗馬上議院派人到东罗馬皇帝那里去要求他任命 
奧多瓦卡作执政，这个头銜是从前一般担任罗馬政府后台老板的 
蛮族領袖所拥有的。下面一段文字具有許多重要意义，而且可以 
表明吉本等著名历史家是如何不謹愼，儿乎近于不规矩了。 

馬勒古斯的原本是希腊文，现在譯述 如下： 

“……奥多瓦克强迫上議院派使臣到皇帝西諾那边去，告訴他 
說他們已經不要他們自己的皇帝了，有一个共同的皇帝統治帝国 
的两部就够了。 因为奥 多瓦卡很熟悉政治和軍事，所以他柄已經 
选举他出来保护他們的利益。他們恳求西諾賞他执政的称号，而 
且命他管理意大利方面的政治、軍事事务。罗馬上議院所派的使 
臣，就将这种陈請书带到君士坦丁堡去了。 

“在这些日子里，尼波斯也派了使臣来向西諾道賀[因为当时 
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西諾已經将他的劲敌巴西里古斯推翻了 ]， 同时請求他来援助尼波 
斯，对他提供金錢、軍队及其它必要物贅，以恢复他的地位，因为尼 
波斯所受的困难和西諾一样。尼波斯就派使臣前往，陈述此意。 

“但是西諾回答罗馬上議院使臣的話是:他們从东部接去两个 
皇帝，一个被逐，一个被杀。在这种情形下，他們应該知道有什么 
办法 。 只要那个皇帝还是存在①，那么，除了欢迎他回来，沒有別 
的办法。 

“他对于奥多瓦卡所派来的代表說:奥多瓦卡要想取得执政的 
称号，最好是向皇帝尼波斯去 要求; 不过假使尼波斯不願意給这个 
头銜，那么，他自己再来給他。他对他們将奥多瓦卡夸奖了一番， 
他說奧多瓦卡显示了維持罗馬秩序的傾向，所以他希望奥多瓦卡 
能够欢迎封他为执政的那个皇帝。他幷且写了一封信給奧多瓦 
卡，說明这番意思，而且尊称他为执政。” 

西諾一句也沒有提到罗穆路斯 • 奥古斯都魯斯，因为他沒有 
正式被承认为皇帝，只是他父亲的推荐的候补人而已。我們已經 
将公元476年那件事实的全部材料加以說明了。现在再看吉本著 
作中的第三十六章是如何将馬勒古斯的記載加以复述的。 

“奥多瓦卡决定废除这个无用而且糜費的职位[皇帝]。但是 
传統的压力很重，要实现这种主张需要见識和魄力。他迫使不幸 
的奥古斯都魯斯向上議院辞职，这是上議院最后一次表示服从君 
主的行动，它的自由精神和宪法形式了。上議院遂一致議决致书 
于拜占庭皇帝西諾。西諾是利俄的女婿及继承者，在不 久以前 ，方 
平定了叛乱而复辟。他們向他陈述意大利方面已无另立皇帝之必 
要，皇帝一人巳足以統治保护东西两帝国而有佘。因此以上議院 


①指尼波斯。——譯者 
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及人民的名义，議决将統一帝国的首都由罗馬移至君士坦丁堡；而 
且上議院宣言此后放弃选举皇帝之权利。他們认为，奥多瓦卡在 
政治、軍事上的經驗已足以巩固罗馬共和国 C 他幷不感到羞耻地重 
复这个名称)，請求皇帝任命奥多瓦卡为执政，命他負責管理意大 
利方面的事务。 

“上議院所派遺的代表到达君士坦丁堡时，幷未受到当地人的 
欢迎。……小心的西諾旣知[尼波斯]大势 已去; 遂不再坚持使他 
复辟。唯一皇帝之名称以及在罗馬各城鑄像滿足了他的虛荣心。 
乃与奥多瓦卡互通音訊，而且感謝他接收了皇帝的徽章、宝座及宮 
內的装飾品等物，这正是奥多瓦卡願从国民的心目中轉移出去的 
东西。” 

从上面这段文字看，吉本所述虽然自称取材于馬勒古斯，但相 
同的地方很少。而且在眉勒古斯原文里面，沒有提起共和国一辞， 
即使果然提到，吉本也应該知道希腊文所謂的共和国，幷不是我們 
所謂的共和国，因为当时共和国一辞不过就是国家的意思罢了。 

最可怪的是，吉本称西諾“接收皇帝之徽章及皇帝宝座和宮內 
的装飾品”。’“奥多瓦卡願从国民的心目中轉移出去。”无論何人讀 
了，都以为奥多瓦卡将罗馬皇帝的徽章等物移至君士坦丁堡这件 
事是眞的了。 誰知 道这話实在沒有一点根据。在意大利編年史里 
面說•.从公元 493 年狄奥多利克杀了奥多瓦卡以后，他就同皇帝安 
那斯塔西烏斯讲和，皇帝就将从前“奧多瓦卡所送到君士坦丁堡的 
那些王官装飾品，一槪交还了。”至于这些装飾品究竟是什么东西, 
沒有人知道。但是我們断不能說这种装飾品就是皇帝的徽章，而 
且吉本、霍德金所說的东西被送往东罗馬这件事，我們从馬勒古斯 
的記載中找不到根据。 

现在我們将上面所說的五世紀的大事总結一下。从当时流传 
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下来的稀少的史料硏究一下，我們就可以知道普通人对于罗馬帝 
国西部分裂的种种观念显然沒有根据。 

(1) 狄奥多西大帝决不是罗馬唯一的皇帝。 

( 2 ) 他幷沒有将帝国分給他两个儿子阿卡尔底烏斯和荷諾里 
烏斯。 

(3) 欧洲史上从沒有“西罗馬帝国”这个东西，至少在査理曼 
以前。 

(4) 罗馬人和蛮族幷沒有什么种族烕情上的界限，而且即是 
在上流社会里面，也常有互通婚姻的事情。 

〔5〕 阿拉利克幷不是一个蛮族的領袖，带了大队的蛮族来橫 
扫世界的首都，他实在是个很謹愼的政客，慣常从事于长期的談 
判。 

(6) 公元 410 年时，罗馬城虽然暫时挺阿拉利克所占領，但是 
幷沒有受多大的損失。 

(7) 公元476年时，幷沒有西罗馬灭亡那个事件，因为根本上 
就沒有可亡的西罗屌帝国，而且那一年也沒有大事发生。 

〔8)罗穆路斯 • 奥古斯都魯斯幷不是一个正式的罗馬皇帝。 

C 9) 奥多瓦卡幷沒有将皇帝的徽章送到君士坦丁堡》 
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第七章“1789年的原則” 


自从法国国民議会发表了那篇闡明革命的性质、范围和利益 
的著名宣言以来，时間已过去有一百二十五年了。国民議会在完 
成了六七个月的工作之后， 宣称: “旧的、腐敗的国家在国民議会的 
主持下已經更新，重获自由”，幷且数百年来一直被人們曲解的和 
輕視的人权又重新建立起来了。从前在法国公法中规定[少数人 
所享受的]无数特权永远被废除了。宣言 宣称： “现在哪有一个名 
实相称的公民胆敢回顾过去，希望在我們周围的废墟上再来恢复 
从前的旧制 度?” 

但是霓然还有不少人竟敢回顾革命以前国民議会所藐視的那 
种旧制度，他們对它不仅表示留恋，而且还流露出向往的心情。的 
确，就在现代还有一个[法国]作家名叫查理 • 厄里考特，在全級会 
議一百周年紀念会上还在贊美旧制度，认为在旧制度下全国国民 
过着安乐和諧的 生活; 直到了革命来到的时候，人民由于中了革命 
的魔道才叛离了上帝和国王，灾难深重了。按照查理•厄里考特 
的說法，法国的旧制度是能够使社会的各个阶級的特性得到最高 
的发展，他們能够共同合作建立一个完美的社会。第一，首先就是 
憎侶，他們是聪敏、可敬和虔奉上帝的人。其次就是从前的暴君， 
现在則是有礼貌的、受人尊重的国王了。再次便是軍人，他們现在 
成为文雅的貴族、荣誉的灵魂。接着是寶产阶級，他們是富裕的、 
有威严的和受过敎育的人。最后是人民，他們篤信宗敎，和藹可 
亲;他們生活中虽有些小麻煩，就积攢錢財，唱歌跳舞来排遺，而当 
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他們遭遇到严重的不幸时，就想到死后天堂的 快乐。 

可是，这个幸福的、信奉基督敎的、君主政体的法国，骤然出其 
不意地以强大的暴力突然攻击敎士和君主。它现在竟然要消灭它 

以 前所崇拜的指导者，反而专誠崇 拜一个 新女神 这个新偶像 

就是我們所謂的革命。① 

乍看起来，我們似乎沒有必要对于一个查理十世时代获得最 
早印象的极端反动保皇党分子的意见予以十分重視。但是厄里考 
恃只是那些重要的有学問的著作家之一。他們这些人为了反动派 
的利益，一直在致力于描写恐怖时代的可怕事迹和混乱状态。再 
則，只有这些历史学家才能說明共和党人的态度，他們对于頑固的 
仇敌所說的話是决不容許袖手旁观，輕易放过的。 

现在巴黎市政府拨出款項叫人硏究本市的历史，其用意幷不 
止于它对科学发生兴趣，或是为了叙說这个城市的光荣传統。它 
所以要搜集和出版革命时代巴黎公社的种种文件，其目的是在于 
表明巴黎城在推动“人类解放”的“不朽的光荣”。这些文件要表明 
巴黎的代表們建立起 一个以自 由和平等为基础的新社会；他們用 
德行、爱国主义、克己精神去反对背叛、弃信和誹謗——这一切都 
是自私自利的貴族常常来煽动人們去反对高尙的公民的手段；而 
能使他們成为殉道者，而不能使他們成为叛徒。我們若是平心靜 
气地来硏究巴黎公社在建立第一个法兰西共和国过程中的作用， 
那么，我們就感觉到上面的話就同厄里考特所描繪的旧制度下的 
幸福是一样荒謬可笑的。 

总而言之，现代的法国人同他們的1700年的祖先一样，或者 
热爱这个革命，或者憎恨这个革命。近来有一位法国著作家曾說 


①见所著 《法国 革命史1789—1889 》 （1889年巴黎版）第1 買。 ——譯者 
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道: 直到如今为止，还沒有人能在叙述法国革命时，和叙述其他菫 

要历史事件一样，旣不加以咒駡，也不加以辯护①。这旬話虽是不 

很公允，但是比起奥拉德所說的話却更近眞实。奥拉德曾說：他和 

他的朋友們是用像叙述希腊、罗馬史的那种精神去叙述法国革命 

史的。但是如果要叫法国人用像叙述克雷翁®、布拉西达®、尼西 

阿斯④和阿里斯托芬尼斯⑤时所持有的那种公正精神去叙述法国 

革命中的人物，如丹敦⑥、克罗特®、拉斐特®、德莫林®，那就不知 

道还要經过一个多久的时間。 - 

如今在法国的重要著作里面，正如同在一百年以前一样，还存 

在着許多党派偏见，所以法国革命正好証实了都克維尔⑩所說的 

話。他說法国革命就其性质而言，虽然是一場政治革命，但是它的 

方式却是一場宗敎革命，因为法国革命激起人們强烈的仇恨，这种 

仇恨同由宗敎改革伴随而生的厌恶情緖儿乎相同。这种党派的偏 

见永远存在的原因，一部分可能是由于法国人的性格，但是大部分 

却还是因为法国英鱼送有完滿地解决法国革命所提出的最重要的 

問題，如中央政府的性质，敎¥¥国家之間的关系等等。而且法国 
_ , _ 

① 见赛夫培尔所著《法国 1789 年后的瓧会与知識运动》第113頁。——譯者 

② 古代雅典之民党領袖，于紀元前422年为斯巴达将勃拉西达斯所敗，陣亡， 

_譯去 

③ 古代斯巴达名将，在南希腊战爭中頗著战功。紀元前422年卒。一痒者 

④ 古代雅典名将，反对阿西庇阿提斯远征西西里政策。——譯者 

⑤ 古代雅典喜剧作家，著有戏剧五十四种。紀元前384年卒， —— 譯者 

⑥ 法国革命中雅各宾領袖之一， 17 S 9 年生，1794年被杀。——譯者 

⑦ 法国革命中之激进党 A ， 1打 5 年生，1794年被杀。——譯者 

⑧ 法国人 （1757— 1834)， 出身法国貴族。1777年曾参加美 国独立 战爭。1789 
年法国革命时，任护国軍統領。恐怖时代逃亡在外 * 1830年再参加法国革命之役，幷 
再任护国軍統領。 —— 譯者 

⑨ 法国革命时期雅各宾派領袖之一 （1762— 1794年），1 7 94年被杀。 一一 譯者 

⑩ 法国学者 （1805 —1861 年)。 著有 《 美国的民主 》 及 《 旧制与革命 》 等书，一譯 


者 
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接二連三的儿次宪法的革命虽然进行得幷不象普通人所設想的那 
样彻底，但是这些革命却一个接一个地使得各个政党打起精神，从 
而使保守党和激进党的心里永远滿怀着希望。所以第一次革命就 
成为以后每次辯論时局問題的背景，人們也就常常提到对年 
的原則作为依据，这些有不同志趣、目的和信念的人，对于年 
的原則就有各种不同的解释。 

法国革命或許是历史学家最难硏究的問題。如果人們想硏究 
它，那么，在力图使现在能够明了过去的道路上就会到处過到困难 
和陷阱。关于法国革命是在什么地方开始的这类問題，现在还是 
一个很大的疑問。至于要問法国革命是在什么时候終止的，則它 
好像直到现在还幷未終止。就某些事实来說，資料实在多得叫人 
迷乱，而对另外一些事实来說，材料又太稀少，甚至于一点也沒有。 
我們必須对各式各样的党派偏见 一一 宗敎的、政治的、哲学的见解 
都加以硏究。法国革命对各种各样的人都发生关系，色括本国的 
和外国的君主、朝臣、各种国民議会和无数的委員会、各地的革命 
机关、公社政府、派出的代表团、逃亡的貴族、宣誓与不宣誓的传敎 
士、倶乐部、演說家、报紙編輯、小册子的著作家——它对这些人所 
从事的事业都发生一定的影响。最后，历史上还沒有见过像法国 
革命那样在17 89 年全級会議以后的短短十年或十五年期間，在涉 
及人类利益如此众多的領域內，发生如此众多的、已經实现的或計 
划要实现的 变化。 伴随着政治的、社会的、經济的、宗敎的和敎育的 
这些根本改革而来的是最空前的群众激动和 紛乱、 內战和对外战 
爭、防御和侵略、对外交涉活动等。事情如此复杂，变化如此遽然， 
使人不可能将法国革命中全部事实有条有理地記載下来。所以卡 
萊尔曾 經說: “法国革命的意义眞是同談論革命的人們一样多。”在 
他看来，“法国革命是一种公开的、激烈的叛乱，无政府的精神从下 
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层爆发起来，打破监獄，用它的不可約束的和不可估量的澎湃汹涌 
的力量将世界上的万象都包罗在高度的狂乱之中”。泰因 ® 把法 
国革命比作一个失常的紳士，这个人体质虛弱，但外表正常，性格 
溫良，因为喝了 一 •种新酒，忽然跌倒在地，口吐白沫，疯狂起来，肌 
肉拘攣。”虽然卡萊尔和泰因所作的比喩都是严肃认眞，沒有忽視 
法国革命的深刻意义，但是那些比他們头脑較差的人則往往被当 
时的紛扰和高談闊論所迷乱，好像这些东西就是法国革命的本身。 
最近二十五年来，历史界有了一件最重大的成就，那就是人們已經 
将法国革命时代放到它的适当地位上了。英文讀者不得不把这件 
事情归功于磨斯《斯提芬斯敎授 ®， 因为他闡明了摆脫束縛的无 
政府精神，幷且使它回到应有的地位。这件事如果同近来俄国境 
內所发生的巨大的混乱相比，是微不足道的。 

法国革命史里面的个人总是异常突出、引人注目的。如瑪 
丽 • 安东奈特、德 • 朗巴勒公主③、馬拉特、夏洛特 • 高代®、德莫 
林、丹敦、圣鞠斯特®以及小太子等人，在法国史讀者的心目中是 
亲切的，讀者往往容易着眼于巴士底獄的陷落®和.九月杀戳事件， 
而对于制訂法国第一次宪法的原因以及制宪的原則反倒不很注意 
To 

现在正是我們应該对于法国革命来个全面估价的时候了。哉 
們应該把法国革命看做是一个社会的、政治的、經济的根本改革。 

① 法国批評魬和历史家 （1 S 2 S — I 893 年）。一譯者 

② 英国人，曾任美国加利福尼亚大学敎授，著有《法国革命史》。——譯者 

③ 瑪丽•安东奈特的摯友 （1748— 1792年）。——譯者 

④ 法国革命中剌杀馬拉特之女凶手 （】768—1793 年）， 因此于1793 年被 处死， 
―譯者 

⑤ 法国革命中雅各宾派領袖 （1767— 1794 年），1794年与罗伯斯庇尔同时被杀， 

譯者 

⑥ 1789年 7 月 U 日，标志法国革命的开始，一譯者 
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夏山在他未完成的著作《革命中的天才 》 （1 S 64 —18仙年版，只出 
版了两卷)一书中，一开始就显然疱有这种见解。他想写一部眞正 
的历史，将个人的、軼事的、偶然的和想像的情节略去不提，而注意 
当时具有永久性的成就。他认为“革命”这件事幷不是摆脫束縛的 
无政府主义精神的爆发，而是改革家把他們的理想化为行动的道 
路，即以平等的制度去替代特权的 制度; 以自由的国家去替代专制 
的政府;以人民的主权去替代神授的君权；以公正去替代偏私。夏 
山认为“这部历史实际上幷沒有取得它似乎失去的东西 

但是为什么我們要替这样的历史著作进行辯护呢？我們早就 
渴望知道法国革命的眞正成就。但是我們如果要明了法国革命的 
成就和它的历史地位，我們必須将法国革命史同法国的旧制度联 
系起来，同时还要同法国召集三級会議以前五十年的欧洲历史联 
系起来。从前写法国革命史的人們在硏究法国旧制度的时候，往 
往 着重叙述当时政府的貪汚腐化和資产阶級的投机倒把。用这些 
事固然也可以解释当时一些过于偏激的恐怖分子的态度，但是这 
些东西却不能說明看来似乎是驟如其来而实是永久性的改善的原 
因。 假使我們不去硏究1789年以前的那些多少是失敗的改革的 
无法抗拒的要求，那么法国革命必然始終是一个謎。人們在将来 
总有一天会把法国革命看做是一种符合于新的、已經起了变化的 
环境的最具有决定性的和全面性的改革^为了叙述法国和西欧的 
这次再生的历史，我們必須注意造成革命的酝酿过程，这是将来硏 
究法国革命的人应有的抱負。 - 

到现在为止，只有少数人能够把发现与闡明法国革命眞正伟 
大的、永久的結果的問題摆在自己的面前，无怪乎广大的讀者 a 为 
法国革命幷沒有产生什么結果。可是只有一个人倒是例外。沃拉 
特先生在他所著的 f 法国革命政治史》中提出革命运动中两个主要 
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原則，即“权利的平等”和“人民的主权”。他把他的全副精力和广 
博 的知識 都用来叙述这两个原則的变化过程，从17 89 年讲起，一 
直讲到1级0年为止。我們讀了这部书就好像摆脫了精神錯乱的 
状态，而进入了条理淸楚、目的明确的境界。 

在法国革命的那种戏剧性的插曲背后隐藏着具有根本性的社 
会政治改革，这种改革不仅可用以說明十九世紀法国史，而且还可 
用以說明欧洲各国自由制度的发展。我們設想五百年后头脑淸醒 
的历史学家回顾法国革命的时候，他們也許会抛弃了那些法国革 
命中的戏剧性的故.事，而突出革命对于欧洲的眞正貢献。这些未 
来的历史学家必然将要把1789年的原則放在一个重要的地位。 

柏克①痛駡法国第一次国民議会和它的“笨拙而妄誕的政治 
玄学”为“好像艾俄路斯的风暴②橫扫地面一样”。以后英国和德 
国的历史学家都詆毁法国那篇 <人权宣言》，把它看做只是法国人 
性情輕佻的一个例子。西培尔③认为从那篇宣言的条文中可以看 
出以后法国的种种危机。几乎所有历史学家都认为当时法国人应 
該多作一些具体改革，而不应該浪費宝貴光阴来进行空洞无物的、 
学究式的爭辯。在某些情况下，法国人从政治策略的观点出发，也 
像外国批評家一样痛駡那篇宣言。但是就另一方面来說，当这篇 
宣言初次宣布的时候，它不仅激起了当时广大群众的热情，而且在 
以后的法国宪法中还屡次以不同形式出现，直到 IMS 年为止。就 
是欧洲大陆各国宪法中的类似的宣言，差不多都以这篇宣言为范 
衣 

① 英国政治家 （1729— 1797年），著有 c 法国革命的回顾 》 一书。——譯者 

② 希腊风神。一譯者 

③ 德国历史学家 （1817—1895 年父曾受业于兰克，任慕尼黑及波恩两大学历史 
敎授。著有《法国革命史， 1789— 1800年》、《成廉一世时代德意志帝国建立史》、 《 第一 
次十字軍史》等书，——譯者 
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在硏究 《 人权宣 言》的 来源和原型的过程中有两个 趋向: 第一， 
是使人将重大的責任放在卢騷身上；第二，是使人回想起美国的先 
例，关于这一点，在国民議会的爭辯中人們常常含糊地提到。西倍 
尔认为法国《人权宣言》的根本思想来自美国《独立宣言》。霍賽尔 
和斯提芬斯都认为法国《人权宣言&是以《美国联邦宪法》的神話般 
的权利宣言为范本 ; 他們假定美国宪法之前，是先有这一宣言的。 

本文的目的就是要說明法国宪法的思想是如何逐漸发展起来 
的；在第一次宪法的前面加上一个簡单的說明来申述宪法所依据 
的一般原理是如何自然而然产生的。现在我們不該再以說明恐怖 
时代为主要目的去硏究法国第一次现代立法机构了。我們应該用 
当时議員和他們所代表的人民的观点去观察他們的事业。为了要 
做到这一点，我們就不能不将国民議会宣吿制訂宪法时的情况， 
加以叙述。 


大家都 知道： 早在17叫年5月初，法国封建时代的三級会議 
即所謂全級会議在凡尔賽 S 开。这次会議与前次三級会議相隔已 
有一百七十五年之久了。尽管議員們还穿着古老式样的制服，同 
从前所规定的一样;但是从上次会議以来，这个团体却已經經历了 
巨大的变化。君主的命令幷不能够再創造出数百年前的那种精神 
了。尽管有保守分子的极力反对，但是这个会議却在以后的儿个 
星期內起了不可避免的变化，它以现代人民代表的議会的姿态出 
现了。 

当时在法王左右为他謀图的那些朝臣已經烕觉到这种危险的 
傾向，他們慫恿路易十六下令叫三級会議暫时休会。休会的理由 
是路易十将于 6 月 22 日亲莅会場，因而不得不叫木匠将会場修 
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理一下，为这次庄严的会議作好准备。 

第三等級的代表們看到会場旣被工人們占据，于是就集合在 
凡尔賽宮的网球場上，在那里通过了如下的議案： 

国民議会认为这个会議的召开就是为了制定王国的宪法，实 
行秩序的整頓和維护君主的原理。这个会議无論在何处开会，人 
們不能阻止他們继續討論。国民議会认为它的会員在哪里集合, 
哪里就是国民議会。本会議决所有議会的会員立即郑重宣誓 •.无 
論在何种情况之下，他們将团結一致，决不分离，直到将王国宪法 
制定出来，幷建立在稳固的基础上为止。 

这个議决案的重要性在于这是第一次正式明确地宣布了国民 
議会的使命。前人的記載往往把这个著名的宣誓解释为这是由于 
木匠侵入会場所引起的料想不到的結果。卡萊 尔說: “这是工人們 
的錘打声、鋸木声、工作时的呼喚声的結果”。实际上，6月20曰 
的宣誓虽然有其重要的政治意义，但它不过是在議会代表們沒有 
被逐出于会場以前的事态的很小的进展。 

早在三天以前 C 即6月17日）第三等級代表們就自称为“国民 
議会”了。同曰，这些代表們还宣布了一个誓言•.“我們宣誓幷且保 
証将以热心和忠誠来完成我們应尽的义务”。据說宣誓的“有六百 
人，在周围参观的群众有四千人。这次宣誓激起了的最强烈的感 
情，造成了气派堂皇的場面，显然，网球場誓言的新奇之点就在它 
明确地宣布制訂宪法是議会的重要任务。 

全体代表一致承认制訂宪法是議会的眞正目的，这就是足以 
說明当时广大人民认为发布这样一篇宣言的时机已經成熟。我們 
要問 :法国 人是通过什么步驟才得到这个明确的信念，认为救国的 
方法是取决于宪法的制訂，即第一次在网球場誓言、正式发表的 
信念？ 
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当时法王和大臣对于召开全級会議的目的是十分含糊的，因 
而在1789年 i 月24日发出的召开全級会議的信件中的說明也是 
含糊的。那个文件称我們急需征得忠順臣民的意见，帮助我們 
克服我們所遭受的一切困难，如关于国家財政;幷且按照我們的願 
望来建立政府各个部門的永久不变的秩序，因为这些部門是关系 
到我們臣民的幸福和国家繁盛的”。“在政府各个部門中建立永久 
不变的秩序”。这句話在这个簡短的文件中提了三次之多，它是全 
級会議同国王合作期望达到的重大目的之一。当时的財政大臣奈 
克于召开会議 a 前一个月在給国王的报吿虽然被看做是反映国王 
內心目的，但它实际上对此間題仍是含混其辞。奈克幷沒有提到 
宪法二字，他只是似乎认为全級会議将会在日后定期召开，国家的 
截:政将会被革除，政府机构将会得到改革。政府方面也沒有再提 
出进一步的改革計划。但是在网球場誓言三天之后，法王就亲莅 
会場，在会上提出三十五条詳尽有趣的改革計划。 

但是，政府方面所提出的改革方案虽是十分含混，而当时国內 
一般領袖人物已經有了一套具体方案，而且差不多在全級会議还 
沒有开会以前， 那种要制訂宪法的观念却已成熟了。其中有一些 
最重要的观念，以后被用作宪法革命的根据。这些观念早已体现 
在十八世紀时的各高等法院的《抗議书*里面。法国高等法院早在 
革命以前已制訂出一套宪法的理論，他們还不遺余力地将这种观 
念向广大群众传潘。 

由于法国政府里面，立法同司法的职务是如此密切相联，这就 
无怪乎巴黎的那个高傲的高等法院要扩大它的义务和势力来监督 
立法。这种傾向儿乎是不可避免的。因为根据法国早先就有的习 
慣，司法机关对于君主提交来登記注册的文件是可以提出抗議的， 
而旦还可以要求复議。高等法院对于这种参与立法的特殊权利进 
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行了异常严肃的維护。他們所提出的理由不仅根据先例，而且还 
根据公道和权宜措施。因此，当法王和大臣們要强迫司法机关违 
背它的意志来将国王的命令进行登記注册时，严重的危机就往往 
发生。这时，法国的君主制的专制性和立法法案的眞正性质的問 
題就十分突出地暴露在国人面前。 

法国司法机关虽然承认法王是最高的立法者，但是为了要支 
持他們偶或对君主意志的反对，他們就提出一套宪法理論。他們 
自称是王国的“根本法”的保护人。他們声称他們有維护王国宪法 
和监督破坏根本法紀的职責。这种宪法本来也沒有明确规定，也 
沒有成文法典。但是司法机关却正确地指出：认为只有继續遵守 
某些古老的习慣，法国才能保持它的合法政府。他們有一次居然 
对路易十五說 •_ “就是諂媚奉承本身也不敢硬說在个个案件中，君 
主的意志就能成为法律”®。但是法国高等法院好像很明白它們 
的主张至多也不过是建立在搖搖欲墜的基础上，因而他們始終不 
敢将法国的“根本大法”罗列出来，他們只是把这种含糊的主张用 
严正的言辞反复地提出而已。 I 

尽管高等法院所主张的一套理論幷不十分明确，但是从1716 
年5月以后却有許多传播很广的“抗議书”，这些“抗議书”使全国 
人民越来越深刻地明白政府的腐敗和专制的危险。从此以后，大 
臣同高等法院之間常起冲突。尽管这种冲突是十分重要的，它能 
造成群众对政府的不滿;但是在这里我們却不去細說。现在，我們 
应該专門来讲一讲十八世紀时法国高等法院怎样通过“抗議书”激 
起了限制君主权利的要求。 

下面所引的一段文字就是在网球場誓言之前七十年所发表 


①年 7 月不列他尼髙等法院 的抗醆 书^——譯者 
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的，里面包含有他們要求的大綱，这些要求后来在法国高等法院的 
宣言里分別得到发展。 

“陛下，我們虽然承认您是唯一的主人、元首和立法者，幷且承 
认法律因为要根据时代的不同、人民的需要、秩序的維持和国家的 
統治不得不加以改变，而且为了統治国家起见，您不得不按照向来 
的方法，用新的法律去代替旧的 法律; 但是我們始終认为我們有責 
任請您注意那些永久不变的法律，这些法律是和王国一样的古老。 
对您来說，保卫这些法律和保卫它的王冠一样重要……正是因为 
这些法律是永久的，您才作了我們的主人和元首。这些法律的永 
久存在使得我們希望这个王冠，在您这个长期的、公正的、光荣的 
朝代以后，将要传給您的后代。 

“近来人們淸楚地看出：这些古老的法律的維护对法国有莫大 
好处。同时也看出，您的高等法院的責任是严格遵守这些法律，它 
們这样作是符合于陛下的利益的，因此它們必須保护这些法律，不 
使它遭受任何攻击。” 

高等法院 声称： “就是路易十四也认为高等法院是‘王国根本 
法的眞正保护者，即是最专制的君主也曾认为高等法院所执行的 
注册法令的手續是实行一件新的法律的必要条件’”。① 

由此可见，法国高等法院的地位，特別是巴黎高等法院的地 
位，儿乎与法王本人等同了。他們的存在都是根据同样的根本法 
或宪法。为此，司法官认为 :“王 国中最重要的和最神圣的宪法”不 
仅规定国王的权力受到一定的限制，而且还规定法院有协同君主 
的立法权，国王和法院都得烕謝这些凭此国王成为国王不可抹煞 
的法律。② 

①见弗拉麦蒙 特編： 《抗議书汇編》第1卷，第88頁。——譯者 
0 n 63 钜 S 月的 《 抗畿书——譯者 
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所謂1753年的大抗議书曾詳細地談到君主的意志同国家法 
律之間的关系。这篇抗議书明白地提出了君主的意志要服从于法 
律，而且他們还引用路易十四时代的各种政治学著作里的話作为 
理論的根据 ®。 这篇反对种种圣典的“抗議书”使得因为罗馬敎皇 
所发布的那篇“鳥尼根图斯命令”而引起的一場长期爭执从此終 
止。以后的“抗議书”又是关于法院同政府之間的其他方面的冲 
突。当时深得人心的司法机关由于对于时代的精神非常敏感，在 
也們的宣言中往往增添一些民主的、或者至少是群众性的色彩。 
于是在他們规劝国王的抗議书里，“国家”、“人民”、“公民”等这些 
名詞就逐漸增多起来。我們很容易看出，法国的国民反对无限的 
君权趋向正在发展。我认为把宪法原則說得最为明白透彻的是 
1771年7月不列他尼地方高等法院所提出的那篇无名的“抗議 
书”。“抗議书”宣称： 

“随时变化的律条和国家宪法所依据的根本大法是很不相同 
的。就随时变化的律条来說，司法机关的义务虽然在于影响和启 
发君主，但是他們的意见最后还是要听从您的智慧的决定，因为只 
有您一个人才有管理国家一切事物的杈力。但是管理国家幷不就 
是要去变更国家的宪法 …… 所以我們不能不将下面两种情况区分 
淸楚 o —种情况是立法机关有劝吿的权力，这种权力足以启发君 
主，进行統治。国家統治的范围虽很广泛，但它毕竟有一定的范 
围。另外一种情况是对君主的扠力的限制，君主的权力不能超出 
宪法所规定的范围，宪法含有必須反对专制行为的权力。” 

这段立法机关的“抗議书”所提出的理論显然是很片面的，但 
是它同后来人們那种将宪法和一般律条加以区別的观念却十分接 


①见弗拉麦蒙特編: 《 抗縝书汇糨 》第1 卷/第5以買，——譯者 
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近。“宪法”这个名詞不仅在法_革命以前就为有思想的法国人所 
熟知，而且现代立宪政府的观念在那时也已接近形成了。 

在法国三級会議停止召开以后，法国的高等法院就隐然以国 
民代表自居，这或許就是他的要博得国民的同情，提出他們主张的 
根据。17 87 年 7 月 ie 日巴黎高等法院提出“抗議书”請求政府召 
开三級会議声称:“只有代表国民的全級会議才有权力給君主以必 
要的經費。”这个要求却获得了对于行动的意义持有相反看法的新 
党和旧党的一致通过，这可以說是終局的开始。 

美国早期各州的宪法无疑地对法国某些有思想的讀者发生了 
一定的影响，澄淸了他們的观念。1778年所出版的最早的美国各 
州宪法的汇編就是供法国人閱讀之用的。过后不久，美国国会又 
重印了二百部送往法国。特戈特①、馬布利②康道賽特③等人曾經 
写过評論美国制度的著作。我认为无用置疑，法国国民議会里进 
行辯論时常常提到的美国人权宣言，幷不是指美国的联邦宪法， 
也不是指美国的独立宣言，而是指先于美国各州宪法前言中那些 
关于国民权利的詳細闡明，尤其是馬薩諸塞州和弗吉尼亚州的宪 
法。 

美国的經驗也許可以对巳經得到很大发展的法国宪法改革运 
动提供精确性，幷增添新的力量。除此之外,我們不能說美国的范 
例还起过更大的影响。眞正能够說明1788到1789年間法国各阶 
級人士为什么对于他們的权利要有一种书面的担保的原因，不能 
从外国的影响去寻找，而是应該从当时法国的状况和許多事件的 
过程中去寻找。打明年5月法国政府企图废除旧日的司法机关， 


① 法国政治家 （1727— 1781年 X —譯者 

② 法国著作家 （1709— 1785 年）。——譯者 

③ 法国 哲学家 （1743 —1794 年 ） • ——譯者 
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引起了一般人的激动。巴黎高等法院遂試图将宪法的原則 詳詳細 

細地列举出来。他們 指出： 国家的“根本大法”，包括下面儿个原 
則。 


(1) 唯有全級会議才有权給与君主 經費； 

( 2 ) 公民除非立刻送交正式法官听候审理，有权拒絕非法的 
逮捕。 

这两条已提了人权和公民的权利，后来为議会所批准。此外， 
还有其他的提議，其目的在于宪法上规定君主和大臣們不能废除 
高等 法院： 高等法院享有在各省检查的君主的意志，对于那些合乎 
各省宪法和国家宪法的精神的律条进行登記注册的各种特权。 

巴黎高等法院对于地域主义的呼吁虽然是不适当的，但是在 
当时是成功的。自从前一年加洛納将財政状况宣布以后，法国政 
府就失去了人心，现在政府又力图废除各地的法院，这就激起了各 
省許多事态严重的起义。在陶斐內地方“抗議书”不仅引巷了全級 
会議的 召开， 而且还对全級会議的精神和性质发生了重大影响。 

I 788 年的起义实质上是法国革命运动的一个組成部分。从 
表面上看来，好像各省反对政府只不过是要保护各省在次年即被 
永久废除的陈腐特扠；但从实质看来，这种斗爭是反对专制主义。 
十分淸楚的是，不仅要对无数弊端进行改革，而且对于君主的专制 
权力也要尽力加以限制，因为朝廷的大臣岂不是想凭君主的命令， 
用最卑鄱的手段来废除监督的机关，以便改变国家的全部組織么 7 
因而，双方爭执之点，最初虽在保护省的权利，但实质上則是全国 
性的。 


自从法王决定 召开全 級会議以来，国內自然是出了无数的小 
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册子，特別是到了 1788年的下半年，出版得更多。这些小册子的 
作用同现在报紙上的社論差不多，有的討論代表人数的問題，有的 
討論国会里面表决的方法，但是也有討論全級会議在国会里所担 
当的任务。西爱咸斯所写的那本书是很有名的，因为他在国民議 
会里始終占着重要的地位。另外有一本无名的不署名作者的小册 
子，那是在网球場誓言的前一年出版的。书中将制訂宪法的必要 
性說得异常明白。有人說这本书就是后来六月二十日 a 前国民議 
会里面最激烈分子拉鮑•圣艾底埃納所著的。书中写道： 

“只要你的这种专制政府还继續存在，只要你还暫时信任的朝 
廷大臣們还想推翻现存的秩序，还想变更或废除他們先人所制訂 
的法律和条文，那么，你要想改革弊政和改善你自己的处境都是徒 
劳无益的，而且是不会有永久的結果。” 

作者在叙述一部完好的宪法原則时，虽然常常提到瑞士和美 
国的宪法，但是很显然的是，作者认为英国的宪法是一个最好的典 
范。他說，宪法里应該规定要有两院制的立法机关，要有政权分 
立，荽有內閣責任制，要有生命財产的保障，要有出版的自由等等。 
他这一套大綱显然大部分是从孟德斯鳩的*法的精神 &一书 中抄来 
的，但是在我对于当时的許多小册子进行硏究后，上述的那本书好 
象很是例外的。苏萊尔曾經 說过: “法国人希望民权的自由要比希 
望政治的自由急切得多。”我們可以看到当时所有的著作大多討論 
的是財政的压迫、现存社会和现存經济的流弊，很少談到政治的改 
革和宪法的改革。 

在人民建議书里面，也显然有这种同样的傾向。根据古老的 
习慣，各选区的貴族和敎士以及各城乡的平民都可以訴說他們的 
苦哀，幷提出进行改革的建議，所有的建議书都表达一种普遍的願 
望，那就是要求废除旁波的专制政府。我們可以随便举一个例子， 
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例如有某地的敎士团所提出的一篇建議书，第一条就是“国家的根 
本 大法不 該建立在含糊不明的历史传統上，而应該建立在牢固的 
基础上，那就是主持公道，維护人民福利。”这篇建議书还說全級会 
議不能行使任何职責，“除非已是正式承认和决定国民的杈利，必 
須制訂出具有这些权利的宪章，幷将这些权利用文字正式地不能 
改变地記录下来。”这儿句話虽然讲得很含糊，但是这些建議书都 
代表了一般人民最低限度的要求。当时人們似乎都觉得只有制訂 
出宪法，将国会召开的日期规定下来之后，人民期望的权利和自由 
才能得到保障。假使个人的权利經过明白规定，而且正式地不能 
改变地用文宇写下了，那么，人民参与商討国是，行使立法的权力 
便可以限制政府的压迫。当时人們认为这种办法幷不含有要进行 
根本改革的意义。事实上，在貴族所提出的儿篇建議书里面，他們 
也希望要使他們的特权得到保障，他們把这些特权看做是“根本大 
法”。他們认为这些特权一經规定，将来就不会再有人对它提出問 
題。泰納认为当时一般貴族，包括孟德斯鳩在內，都說法国已經有 
了这种宪法。他的这种說法虽然有儿个事例体现出这种见解，但 
是在当时的建議书里却沒有得到証实。 

有儿个城市的建議书对于維护人身权和保障財产权作了明确 
的规定。例如里昂城司法区域的建議书里說道 :“由 于专制的权力 
是为国家禍患的根源，所以我們首要的希望就是要制訂出一部眞 
正的国家宪法，将国民的权利明确规定下来,而且要制訂出法律来 
維护这些扠利，因而我們請求对国家宪法做出决議，幷送交国王批 
准。这种宪法的最主要的目的应該这样规定，一共有十四条，最后 
幷附以說明，鉴于沒有一部良好的宪法，社会就不能取得幸福，因 
此里昂城认为在全級会議还沒有制訂出宪法以前，全級会議的代 
表就不得討論其他議案。” 
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在各种建議书里，我們可以看到人們把两种不同的要求十分 
自然地，不自觉地混淆一起，也可以說是溶合在一起。第一种就是 
要求在所有政府各个部門同公共秩序制訂出一个不能改变的条 
例，另一种就是要求制訂出一部永久維护王权和国民扠利的法国 
宪章。“国民权利”这四个字屡次提及，有时还同王杈二宇相提幷 
論。但是归根結底，国民权利是不能建立在不牢固的基础上面。难 
道有了不可剝夺的社会个人权利以后，就可以永远抵制君主专制 
的流弊和侵 犯么? 人們希望 :如果 国民的权利和“民約原則”一經明 
确而正式宣布，那么，法国的政府的基础就可建立在这些权利和原 
則上面。南得和墨萊两地的貴族进一步 宣称: “政治的原則应該同 
道德的原則一样都是絕对的东西。”所以他們要求“发布‘权利宣 
言所謂‘权利宣言”就是由国民代表以国民的名义提出一个議 
案，将有理性的、有知識的幷具有道簿观念的人类权利宣布出来, 
这些权利实际上在各种社会制度建立以前早就具有的。” 

关于制訂人类天賦的政治权的宣言，再也沒有能比納摩尔地 
方的第三級人民建議书里所提的要求更为迫切的了。他們要求在 
全級会議一规定出人类和公民天賦的政治权利与社会权利后，法 
王就得制訂一篇宣言。这篇宣言要在全国司法机关里注册登記， 
要在全国敎堂每年张貼儿次，而且还要插入所有供儿童閱讀的书 
里。身为司法官和行政官的人們都要記住这篇宣言。这篇建議书 
里，同其他的建議书一样，包括巴黎建議书在內，提供了一篇詳尽 
的权利宣言的草案。 

最后的这篇建議书制訂得最晚，直到5月6日全級会議开会 
时才作成。担任制訂建議书的委員会里很有儿个名人，他們討論 
的結果就提出了在国民議会制訂宪法以前的一套最完备的宪法草 
案。这篇建議书的第一部分专門談論宪法方面的文章里面 写道: 
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“在国民权利宣言沒有宣布以前，在宪法的基础沒有取得同意和稳 
固以前，巴黎代表不得允許政府頒发补助費或借貸国債。”在宪法 
草案前面附有的一篇权利宣言，它同后来国民議会所議决的那个 
宣言很相像，建議书 宣称： “这篇权利宣言应該成为一篇国民的宪 
章，幷做为法国政府的根本。”我曾看过許多当时的建議书，其中对 
于权利宣言为宪法必要的一部分这个观念再也沒有能比納摩尔的 
建議书里說得最明白了。这个建議不仅为后来国民議会所采納， 
成为附在所制訂宪法前面的一篇人类与公民权利宣言，而且后来 
那篇宣言里面的条文同这篇建議书的条文十分相似。我們看看 
H 91 年法国的宪法就可以知道那篇建議书所提的宪法条文的重 
要性。其中包括有以下 儿条： 

“法兰西王国之內，立法权应属于国民与君主，行政权則仅属 
于君主一人。” 

“全級会議除非常会議以外，每隔三年应召开一次。閉会时应 
宣布下次开会的日期与地点。” 

“凡犯 有企图 阻挡全級会議幵会之罪者，应以国家叛徒論，犯 
叛国罪。” 

“在全級会議休会期間，政府只能发布临时条例，作为执行上 
届全級会議議决案之用。这种条例如果还沒有得到下届全級会議 
的通过，就不得成为法律。” 

此外还可以举出更多的例子来說明建議书的草案同后来宪法 
相同的地方。这篇建議书宣称：现在全級会議根据上述原則所制 
訂的宪法必須成为国民的資产,除了立宪机构以外，不得随意加以 
变动。这就是說除了国民或由国民为修改宪法而选举的代表以 
外，不得随意加以变动。 

法国人深信权利宣言是不难說明的。法国一般国民不懂重新 
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建立政府是有巨大困难的，而且也很少知道在宪法制訂之后，宪法 
一定是一篇很长的法律文件。至于法国人民虽然渴望有一种根本 
改革，但是他們对于改制的复杂性是不十分注意的。他們最希望 
获得的就是民权，至于参政权，他們則幷不急于要掌握，只要能够 
防止旧制度不再复活就行。他們所知道的不过两三 件事： 就是君 
主和大臣們的滥用公款，以致造成国家的財政极度困难，朝廷官吏 
近来想擅自废除陈旧的但大体上还得民心的高等法院，以便巩固 
他們的专制权力，推翻宪法的保障。政府的好些措施显然是侵犯 
人类最显著的权利。最后，旧制度的混乱巳到达足以阻止工商业 
的发展。即使从来沒有讀过卢騷的著作和馬薩諸塞州的宪法的人 
也都明了当时的弊政。拉路歇勒地方的貴族对为什么全国国民要 
求制訂宪法幷确保民权的原因說得非常 明白： 

“我們认为国家的各种賦税正在强夺人民的 財产; 各种专卖事 
业正在阻碍国民的活动;政府的拘人密令正在剝夺人民的自由，使 
有罪的变成无罪的，将无罪的人关进监獄，而使有罪的人消遙法 
外。特派委員們任意停止法律发生效力，推翻法院。每个大臣都把 
前人制訂的办法改变了。由此看来，香比翁先生的話說得很对。 

“古典的精神、对抽象理論的爱好、以及旧制度等，这些都可能 
影响某些建議书的制訂;但是制訂宪法这个观念幷不来自哲学，也 
不来自高度的狂热;实际上它是来自当时广大人民所遭受的疾苦。 
即使沒有《民約論》，这种观念也一定会被当日时势的逼迫而传布 
开来。这种要求旣然很可以从当时实在混乱的王国情况得到說 
明，那么，我們为什么要对这种要求产生恶感呢?” 

法国人早巳烕觉到他們的政府制度的腐敗，迫切想通过限制 
君主的特权来保障他們的自由。他們自然而然地一定会想到制訂 
一种成文的保証，以使国家的主要根本大法确定下来。当时法国 
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人之所以强調要有一篇人权宣言，就可說明当时法国人着眼的是 
要制訂出一种英国式的宪章，而不是要制訂出像1791年所制訂的 
那种精密的宪法。米拉鮑曾經說 过:“ 现在大家都知道法国国民所 
預备的这个巳經开始的革命幷不是因为国民的知 識巳經 普遍提 
高，而是 因为国 民已經烕悟到当时的弊政和政府的腐敗。人人都 
知道要破坏什么，但是却沒有人知道要建立起什么”。 

四 


在簡括地叙述7 178 B 年的危机和各种建議书所表示的公众 
精神后，国民議会的态度也就十分明白了。1789年6月 H 曰第 
三等級曾經宣称他們的使命在于确定国家复兴的原則。 7 月 9 曰， 
它的制宪委員会做了第一次报吿，这是一篇好报吿。它将宪法即 
政府的制度同权利宣言区分得很淸楚。报告书里 說道： 要制訂一 
部完好的宪法，“我們就必須承认天賦公道所給予个人的权利，而 
且不能不注意所有作为各种社会根据的那些原則”。委員会幷主 
张为了要使大家牢記宪法的目的，宪法前面必須附有一篇人杈宣 
言。这篇宣言不得同宪法分开頒发。为的是深怕沒有宪法的具体 
条文附在后面，人扠宣言的条文未免太空洞了。 

由此看来，人权宣言的制訂就是为了滿足普遍人們的要求，所 
以当时代表中很少有人不贊成的。8月4日，国民議会全体一致 
議决要在宪法前面附有一篇权利宣言。关于这篇权利宣言內容的 
討論，我在这里无需叙述了。8月26日，这篇宣言已經被最后确 
定下来。为了制訂这篇宣言，他們曾花費十四天的功夫。这些时 
間难道是白費 的么？ 或者比白費还要无 益么？ 难道代表們专門在 
硏究含糊的抽象理論，而牺牲国家的利益，使国家的禍患变本加厉 
么？ 或者宣言的这些原則，全面来看，难道不是正确、全面，不是理 
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想 的么？ 难道它不是以国民的多年經驗做依据，适宜于为将来制 
訂伟大建設的规 划么？ 

为了回答这些問題，让我們再三地讀一讀那篇宣言，这是一篇 
簡短而有敎益的宣言。 

“組成国民議会的法国国民的代表們深信对于人类权利的无 
知、忽視或藐視，是造成国家灾害和政府腐敗的唯一原因。为此， 
我們决定将人类天賦的、不可剝夺的和神圣的权利在庄严的宣言 
书里逐条宣布，使社会的成員們可以經常看到这篇宣言幷能够永 
远記住他們的权利和 义务； 使立法机关的行动和行政机关的行动 
随时可以与各种政治制度的目的加以比較，可以更加受到人們的 
尊重；使公民根据下面朴实不变的原則提出申訴，便于維护宪法， 
增进全民的幸福。为此，国民議会在上帝面前，承认幷宣布人权和 
公民权 如下： 

第一条人类生而自由，而且永远是自由的。幷享有平等的 
权利。社会地位的差別只能是建立在全民利益的基础上面。 

第二条所有政治組織，其目的皆在于維护人类天賦的和不 
可剝夺的权利。这些权利就是自由、財产、安全和反抗压迫。 

第三条所有主权的根本都是属于国民全体。团体和个人除 
非直接接受国民的委托，都不得使用任何权力。 

第四条自由只在于不妨害他人的自由条件下自由行动。因 
此个人在行使他的天賦权利时，除了有确保社会上其佘成員享有 
同等权利之外，沒有任何限制。这些限制只能由法律来决定。 

第五条法律只能禁止那些对于社会有害的行动。不能阻挡 
人們去做法律所不加以禁止的事情，不能强迫人們去做法律所沒 
有规定的事情。 

第六条法律是公众意志的体现。每个公民都有亲身或派代 
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表参加立法的权利。每个人应受到同样的保护或惩罰。对于全体 
公民都必須一样。.所有公民旣然在法律面前都是平等的，他們除 
了道德和才能有些差別之外，他們就該根据不同的能力不加歧視 
地有权充当所有显职和官吏，經营各种事业。 

第七条对任何人除了按照法律规定的手續外，不得加以控 
吿、逮捕或监禁。无論何人，請求、传达、执行或主使执行非法命 
令，都应受到惩办。但是，无論何人，根据法律被传或被捕时，应該 
立即到案候审，因为抵抗就是犯罪。 

第八条_法律只能规定那些絕对的和显然必要的刑罰；无論 
何人，除根据犯罪以前所通过的和宣布的法律处以刑罰外，不能受 
罰。 

第九条无論何人，在其未曾宣布有罪以前，都是以无罪論。 
假使认为有必要加以逮捕，除了那些保全人身所必要采取的措施 
外，所有严厉的手段都应严加禁止。 

第十条无論何人，不得因为发表他的见解，包括他的宗敎见 
解，而受他人的干渉，但是这些见解的发表必須以不扰乱法定的秩 
序为条件。 

第十一条思想和意见的自由交換是为人类最可宝貴的一种 
权利。因而人人都可以有言論、著作和出版的自由。但是必須对 
滥用法律所规定的自由負責。 

第十二条人权和公民权的确保不能不需要建立国家的軍 
队，这种軍队只得維护公众的利益，不得維护那些受托管理軍队者 
的个人利益。 

第十三条全国国民必須繳納公税，作为維持軍队及行政費 
之用。这种公税应該依照公民的財产合理分配。 

第十四条所有公民都有衩亲身或派代表議决繳納公稅的用 
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途，而且有权规定征稅数目的多寡，分摊和征收的方法以及征稅期 
限的 长短。 

第十五条社会有权要求每个官吏汇报他的行政情况。 

第十六条一个社会假使对法律的遵守幷无保障，三权鼎立 
幷不明确，那就是根本沒有宪法。 

第十七条旣然財产是一种不可侵犯的神圣的权利，那么，除 
非經过法律上的决定，为了公共需要而加以征用外，无論何人的財 
产不得被人剝夺;即使有这种必要时，也必須事先給产业主一种公 
平合理的賠偿。 

上面所說的 I 789 年的原則岂不是可以代表现在欧洲各国政 
府的最普通的原 則么？ 但是这些原則在十八世紀时除了英国以 
外，所有欧洲的政府都是忽視的。塞格諾博斯先生曾經說过 ：“十 
八世紀当一个法国人在硏究各种政治問題的时候，在他們看来，当 
时大部分的制度都是一些与理想和人道相违背的弊端”0如果我 
們对于人权宣言的看法不受那些漫不經心的、持有敌对态度的批 
評家的影响，也不受当时在国民議会里的西爱咸斯等人辯論的影 
响 C 这些辯論的无聊实在是近代国会討論中所少见的），那么，我們 
岂不就会把这篇宣言看成是一篇改革腐敗政治的珍貴的、簡明的 
抗議么？我們岂不是看到在宣言的每条条文背后隐藏着国民多年 
的疾苦，国民都希望获得維护宪法的全面保障么？ 

显然，这篇宣言是折衷各种建議书的結果，它反映了各种建議 
书复杂的內容。有人认为只有先把人类的权利一一列举出来，人 
才能成为在社会里生活的人;有人认为只有締結了“民約”，人才能 
获得人权；也有人认为只要制訂出那些有关于改革当时制度的一 
般原則就行了。看来持有最后一种见解的人終于取得了胜利。当 
議会进行討論的时候，主张最后这种见解的人虽然在議会里进行 
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辯論时不能同那些专讲理論的人們那样突出地引人注目，但是最 
后那篇宣言草案显然要比从前的几个草案更为优越，这就不能不 
归功于議員們的常識，因为他們能够将狂热的代表所发的空論抑 
制下去。 

値得人們注意的是，在1791年的宪法中，这篇人权宣言的下 
面即紧跟着关于旧制度中許多最严重的弊端的废除，再下面接着 
就附有一篇受到宪法保障的天賦的和法律规定的权利。 

在当时議会中最伟大的政治家米拉鮑看来，这篇宣言在理論 
上就是“对于一般原則的說明，它适用于各种社会和各种政体。”但 
是为了要挽救当时已經陈旧、搖搖欲墜的政治組織所发表的这些 
原則,这就絕对有必要将这些原則，使之服从于幷适合于当地的許 
多情况。他說这篇宣言的目的幷不在要敎国民記住那些来自书本 
和抽象的东西，而是在于敎国民記得他們自己所經历过的事情。 
因此这篇为政治机关所不能背离的人权宣言只是要表达它的观 
念，而不是努力去对人們讲授一种科学。. 

他說 :“这 就是最主要的区別。旣然自由决不是一种来自哲学 
演繹的理論的結果，而是来自日常經驗和由重大事件所引起的推 
理的結果，那么，我們对于事物了解得越淸楚，我們也就越接近于 
对自由的推理。 ••… •这就是美国人制訂权利宣言的方法。他們故 
意将理想放在一边，但将政治眞理宣布出来，其目的在于要明白这 
些眞理，其中自由这个东西只有国民才把它看得最重，而且也只有 
国民才能够維护住它。” 
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第八章用历史眼光来着 
保守精神 


人类开始有历史巳經很长久了。最初的人类不过是非洲森林 
里面类人猿中的一种，能够用两条后腿走路，两条前腿慢慢的变成 
灵巧的臂和手了。这种新动物有一个好的、大的脑袋，能够用手做 
許多的事情，这就产生了一种傾向，使他利用他的手作出許多新奇 
的事情。他偶然将火石块投入火中，他看出火石裂成儿片,这些石 
片可以作雕刮之用。这大槪就是他所最早制造的工具。他的形状 
怎样，究竟是不是同现在的类人猿一样，遍身生毛，栖于树上，我們 
无法去断定。据法国的著名考古学者德 • 墨提萊的推測，在河边 
堆积 物中所 发现的最古的石器，大槪制作于二十四万年前。假使 
旧石器时代人类祖先們，那就还要加上二十五万年，那么,我們可 
以断定，世界上的人类至今至少应該有五十万年 ®。 虽然我們不能 
确定史前期的准确年代，但是对于生物学和史前考古学有硏究的 
人，断不会将这个时期加以縮短。假使我們将各种岩穴里面的遺 
迹硏究一下，我們就可以知道远古的人类在很长时期，除了斲削石 
器的技术、各种石器的形式、骨器的装飾以外，人类在其他方面幷 
沒有进步。一直到了一万年以前，所謂新石器时代，人类才有了陶 
器、农业和住宅。北美的土著，当十五世紀欧洲人前往时，还是处 
在新石器 时代。 


①见德 • 墨提萊所著《史前史:年出版)第363頁,——萚者 
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因为这些关于人类过去的事实都是近牟来的发现，所以它們 
到如今还沒有将我們的思想根本地改变一下。来尔的名著《古代 
人类》那部书本〔1祕 3 年出版)第一次将人类很古这个学說对英国 
讀者发表出来。从前奥古斯丁为了要証明犹太的先知年代最古，遂 
駁斥 < 几个說謊的人》中所說埃及人考察天文已經有十万年之久那 
句話。他嘲笑說 •. “上帝造人类距今不过六千年，埃及人考察天文 
怎么会有十万年之 久呢? ”①这位箸名的敎会长老的計算后来到了 
十七世紀克论威尔时代有一个大主敎名阿歇尔， 叉加 以縮减。他 
說所有世上动物的造成和人类的祖先亚当的出现是在紀元前 4 00 4 
年10月 28 日的星期五那一天。亚当虽然是一点經驗也沒有，但 
是上帝却叫他来訂正全部的动物名詞。那天还沒有过去，上帝又 
造了一个夏娃来安慰亚当的寂寞。两人的結婚那件事情是第一个 
礼拜最后的举动。虽然有儿个哲学家和硏究初期敎会的宗敎家对 
他这話表示怀疑，但是十七世紀的新敎徒因为他說得确凿，倒很相 
信他。直到后来的达尔文、赫 胥里® —班人类学家出来，才将我們 
的历史观念根本改变了，到如今才不过五十年。 

为了要明了人类历史非常悠久的学說对于我們现今所处的地 
位、我們同过去的关系、我們对于将来的希望这些問題的重大影 
响，我們可以用一个很好的方法来說明现代历史的槪念。我們假 
定将人类的全部历史压縮到十二小时之中，而我們假定现在是正 
午的时候。人类的历史，为了便利起见,就少算一点，假定它为二十 
四万年；那么，每一小时代表二万年，每分钟代表三百六十二年又 
四个月。关于十一时三十分以前，我們一点記載也沒有。我們不知 
道那时候有什么人和什么事，我們只能推想那时候地球上是有人 

① 见他所著《 上帝之城>第18章，第40节。——譯者 

② 英国著名生物学家 （1825 —1895年），創立进化綸，——譯者 
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的，因为我們现在寻出他們的石器以及他們所画的巨象和野牛等 
图画。到了十一时四十分的时候，埃及和巴比伦文化的遺迹才开 
始出现。希腊的文学、哲学和科学，我們习慣上所指为“古代”的， 
到如今不过七分钟。培根写《論学术的进展》的时候，离今不过一 
分钟。人类发明蒸气机，离今不过半分钟。我认为这种压縮式的 
表解，幷沒有費解之处。因为这种計算法比全部的画像容易領会、 
容易想像。人类历史的全部画像是如此的超出我們經驗之外，以 
致实在不易領会。 

依照上面的說法，我們可以得出两点明显的断語：第一，就是 
我們所謂古人 例如: 泰勒斯、毕达哥拉斯、苏格拉底、柏拉图、亚理 
士多德、希巴鳩斯、魯克萊提斯等人，实在是我們同时代的人。他 
們虽然在阿歇尔大主敎的眼目中看起来，无論怎么远，他們总是我 
們同时代的人物。我們沒有理由可以說他們的脑筋比我們坏，或 
者比我們好。只有在知識方面稍有不同，因为自从他們的时代以 
来，知識一直是經常增加的。第二，我們可以看出人类的进步，最 
初非常慢，差不多过了儿万年，看不出有什么进步。到了后来，一 
天加快一天。居住在堆积层里面的我們的祖先，用一种石器作拳 
斧，用了有十万年之久，也許很为滿意。据約翰•路卜克爵士的推 
測，这种拳斧用途的广大同现在小孩所用的折刀差不多。到了后 
来，他們慢慢地知道用火石和青头制造刮刀、钻子、箭头、叉头和粗 
針等物。但是我們到了十一时半的时候，才发明陶器，而且开始有 
了家畜。至于使用靑銅和鉄来制造器皿和工具，那就更晚了。而 
且靑銅时代的人对于石斧还存有一种虔誠的心情，一般的僧侶在 
金属工具发现后，还用石刀来宰牺牲。 

据我們所知道的，能够自由思考的人要以希腊人为最早。希 
腊人在伦理学、哲学、邏輯学和数学等各种学問方面表现了人类的 
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思考能力。但是他們对于周围普通事物的重要性，却幷不注燾。 
亚里士多德认为 所有实 用的技术都已經被发现了。他认为这种技 
术应該由奴隶去做，而哲学家則应該专門硏究理想生活的原理，即 
善、眞、美。在亚历山大城，我們所謂实用的科学，虽然有点进歩， 
但是当时的状况实在不方便。人类应付需要的方法在罗馬时代也 
幷沒有比亚里士多德集希腊思想大成以前好得多。敎会的伟大神 
父如: 雅魯姆 ®、 奧古斯丁、安勃罗斯 ® 等人，虽然沒有說物质的东 
西絕对是坏的，但是至少他們对于物质的东西幷不感兴趣。他們 
所注意的是灵魂和上帝的关系。这种关系是超出知識之上的。同 
时代的新柏拉图学派学者們主张最高的眞理是从先觉而来。理性 
所能发现的，至多不过是那些无关紧要的东西。当时新柏拉图学 
派的人們和基督敎徒都专門硏究神迹、魔术和神米来增进人类的 
宗敎兴味，他們絕对不去硏究上帝所造的世界。这就是中古时代 
初年所接受的遺产。当时，大部分敎会初期神父时代的学說都被 
忘記了，敎科书里面只保留了一些一知半解的、杂乱无章的、錯誤 
百出的希腊知識。他們认为自然世界至多不过是一种比喩，所有 
矿物都具有一种德性和魔力，同化学物理无关。以传說中獅子的 
习慣来比 喩耶穌 的死而复活；以鹪鶬的习慣来比喻我們的依賴过 
去。十三世紀时期，亚里士多德的学說被重新发现。各大学里对 
亚里士多德的学說十分尊敬。当时多米尼克派僧侶“伟大者”阿伯 
特@和托瑪斯•阿奎那又对这些著作做了詳細的解說。但是他們 
的解說对于自然的硏究和应用知識来增进人类的物质享受反而产 


① 罗馬帝国末年神学家 (331 —420年）， 一 蹕者 

② 罗馬帝国末年神学家 (340 —397年）,曾任米兰主敎。一譯者 

③ 中世紀德意志著名經院哲学家 (1193?— 1280年)。托瑪斯 • 阿奎那的老师 • 
-—譯者 
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生了一层障碍。 因为所 有亚里士多德的錯誤和后人的解說中的錯 
誤，从此以后，都成为神圣不可侵犯的东西。 

据我們所知道的，罗哲尔 * 培根是第一个表示深信实驗科学 
具有伟大的前途的人。他說当时的大学与其咬文嚼宇地去硏究亚 
里士多德的拉丁文的坏_本，还不如将所有这些著作焚毁了好。他 
說，亚里士多德固然知道許多东西，但是他最多不过是种了一棵知 
識的树，有許多枝叶还沒有生长出来。“假使我們人类还要继續无 
限地生存下去，我們断不能希望对于所有可以知道的东西都有了 
完美无缺的知識”。他又說•，有知識的科学家应該懂得老农和老妇 
所知道的簡单朴素的东西。罗哲尔 • 培根生于六百年以前，虽然 
有許多地方还局限于当时的见解，但是他却是第一次說明了未来 
人类的幸福在于硏究普通的物质的东西。他預 言說： 将来实驗科 
学能够使人类可以不用櫓桨去搖船，可以不用牛馬去泣車，而且速 
度还大大增加；可以发明飞机，同鳥一样在空中飞行；造桥可以不 
用支柱，跨在河上。 # 

当他說这些看起来好像幻想的話的时候，如果用我們压縮的 
时代表来計算的話，距今不过二分钟。离今一分钟的时候，才有人 
重視他的話。在新敎徒領导人的心目中沒有什么我們所謂进步的 
观念。路德把理智看成“是一种美貌的蕩妇”,它蠱惑我們的心灵, 
使我們不能明了上帝在圣經里面所启示的眞理。梅兰克呑曾經很 
热心地校訂了一部古代星占学。喀尔文說人性是恶的，幷且是腐敗 
的，它本身絕对沒有改过向善的能力 O 但是离今一分钟的时候，出 
现了庞波那茲①、布魯諾②、法朗士、培根和笛卡儿等人，他們推翻 


① 意大利哲学家。——蹕者 

② 意大利哲学家，因坚信哥白尼的太阳中心論，同旧說展开斗爭 • 1600年被天 
主敎会焚死，——轉者 
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了中世紀經院哲学家用亚里士多德的破砖烂瓦所建立的堡垒。他 
們主张运用理智，反对盲从古人。 笛卡儿 在《寻求眞理的方法》这 
部名著中的最后說，他著这部书所以不用他的耶穌会敎师們所用 
的拉丁文，而用本国的法文写的綠故，就是为了讀者能够开动自己 
的脑筋，而不去死啃古人的书本。在此以前，培根的名著《論学术 
进展》也是用英文写成的。他老年时所著的《新工具》是用拉丁文 
写成的。在这两部书里，他硏究他所謂的“人的王国”。 奥 古斯丁 
却只知道有上帝的王国和魔鬼的王国。培根首先将实驗科学的伟 
大前途用他优美的英文加以宣传。他說：“古人是値得尊重的，我 
們人类应該根据他們的成就去发现最好的方法。但是旣然发现以 
后，就应該前进。正如古語所說 :古代 产生新世界。这些时代是古 
代 ，因 当时世界本来是古的，幷不是由我們自己向后計算起来，才 
算是古的 . 

“还有一种錯誤，同上面所說的有密切联系。那就是存有这种 
幻想： 以为古人的意见和派別，經过分析整理以后，最好的被保存 
下来，而其余的都被抛弃了。所以假使有人要想从事于新的硏究， 
就往往遇到被前人所抛弃的东西。好些东西因为被大家所抛弃, 
因而也就被忘記了。广大的群众，或者最聪明的人似乎对于浮在 
表面的东西允許它通过去，而对于实在的精深的东西，反而加以阻 
止。因为实在說来，时間这样东西，好象是一条河流，它将輕的、浮 
的东西带下来，而重的、实的东西都沉沒下去…… 

“还有一种錯誤，就是过分重視人类的心灵和人类本身的硏 
究，而忽視对自然的探索和对經驗的观察。他們专門在他們的思 
想里面翻来复去。对于这班为人普遍认为是最高尙、最神圣的哲学 
家們，赫拉克利图斯曾經說过一句很公平而利害的 断語： ‘人类往 
往不在大而普通世界里面求眞理；偏要在他們自己那个小世界里 
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面求眞理。’由于他們不曆于一顾上帝所創造的东西，因而也不願 
去硏究它了。 

“但是.看大的錯誤却在将知識的最終的目的弄錯了。因为人 
們希望获得学問和知識的目的，有的是为了滿足他們的好奇心；有 
的是为了好玩；有的是装飾門面，爭取 名誉； 有的是为了同人进行 
爭辯；而大部分人則是为了从中取利和自己的职业。很少有人肯 
为了人类的利益和应用去运用他的天賦的理智。大部分人好懞把 
知識看做是一张臥床，用来休养自己的硏究精神……或者把它看 
做是一个商店，为了发財致富而幷不是把知識看做是一个增进人 
类幸福和发揚上帝荣耀的仓庫® ”。 

培根批判了人們的崇古思想，他指出，这实在是根据一种錯誤 
观念。古人旣然生在我們之前，当然不能希望他們在知識和經驗 
上和我們一样。培根要求当时在大学里的人們不要再去崇拜亚里 
士多德和他的注解者，不要去在他們自己的形而上学思想里面翻 
来复去；而是要去硏究周围世界的实在东西。要研究这种东西的 
目的在于希望增进人类的幸福。培根同摩尔一样，也写过一 部夂烏 
托邦》，书名《新大西島》。在他那个烏托邦里，有个中心的机关，那 
就 是一个国立的科学院，在科学院里靣进行种种的实驗，目的在于 
用科学发明来增进人类的幸福。后来有人批評培根，說他自己对 
于科学幷沒有什么眞正的貢献②。这种批評也許是公正的，但是 
我們要 知道: 他自己是把自己看作一个宣传員。他是一个吹鼓手， 
宣布我們时代的开始。 

培根所著的《論学术进展》出版于1615年。我們 可以說:人类 
可以用自己的力量去求进步的可能性是无穷无尽的。这个学說从 


① 见所著《綸学术进展》第1卷，第5章，第 1—11 节\——譯者 

② 德拉波所著 《 欧洲思想发达史 》 中，即有跆种綸調。——釋者 
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少数思想家心中明白地产生的时候，到现在不过三百年。把这个 
伟大的观念普及于社会，培根的功劳最大。这是人类历史中最重 
要的一个观念，它給我們开辟了一个无穷的远景。 

人类可以有意識地推动进步这个观念，不但是很新，而且只能 
在一种动的社会环境里面才能发展起来，而且是和历史发展的眼 
光同时发展的。希腊的思想家就沒有这种观念。希罗多德虽然知 
道希腊的文化淵源于埃及，柏拉图常常提到埃及，但是他們始終幷 
不明白我們所說的进步。亚里士多德虽然知道帚腊哲学是从爱俄 
尼亚哲学发展起来的，但是他始終沒有表示他曾想到人类能够无 
限地去发现眞理，而且他也幷沒有培根的那种兴趣，把自然科学的 
結果应用起来以增进人类的幸福。魯克里喜阿斯①是西塞罗时代 
的一个伊璧鳩魯派哲学家，虽然他曾猜想入类經历过石器时代、銅 
器时代和鉄器时代，但是他的哲学思想中幷沒有进步的槪念。他 
认为: 假使人类看出宇宙是一种原子偶然結合的結果，有一定的种 
类，服从一定的规律，他們当然就可以认識宇宙。但是魯克里喜阿 
斯认为认識宇宙的目的无非是不再怕神和怕死。他始終在他的机 
械的宇宙观里面，幷沒有发现人类进步这个东西。他反而有一种 
退化观念，认为宇宙的将来必有一天完全瓦解。总而言之，希腊罗 
馬的哲学家和中世紀时代的神学家一样，都认为文化是一种停滞 
不变的东西。 

奧古斯丁和他的弟子阿罗修斯給历史提供了一个新的背景， 
他們认为从伊甸园起一直到阿拉利克攻陷罗馬城止，所有的历史 
无非說明上帝和人类的关系。但是他們不但不明了人类有悠久的 
历史和过去的进化，而且对于将来的进步，他們也絕对沒有看到。 


①罗馬詩人（公元前95—31年）。——譯者 
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fe 为在当时这些热忱的基督徒的心目之中，沒有一件世俗間的改 
良是可以和死后那件事比起来更加重要。他們认为，到那时候无 
論何人总要永登天堂，或者永入地獄。因此，在十七世紀初年以 
前，欧洲人所努力追求的，就是竭力去达到过去所规定的标准。无 
論什么制度和信仰，只要經过长久的时期，就成了神圣不可侵犯的 
东西。现在的东西如能同过去一样好，那就幸运极了。自从布魯 
諾和培根等人出世以后，权威和习慣势力才开始衰落，虽然还有那 
些自以为是拥护上帝的安排的人們出来反对他們，把他們看作不 
信宗敎者、自由思想家和唯理主义者。 

打破权威的思想，发展得非常快。这种思想是一种新思潮，而 
且是具有根本性的。到了十八世紀，发展得更快。意大利法学家貝 
卡利亚当他提倡修改残酷的刑律的时候，就預料到有一班守旧 
人士一定要說他所要废除的是古代传下来习慣。他請他們注意过 
去这样东西，始終是一个謬誤的大海洋，它偶然露出一点眞理来。 
在法国大革命初年，在一种最不利的情况下，康多塞②曾經有一篇 
有名的文章，說明人类的进步是无穷尽的。他想将人类走向眞理 
和幸福的步驟說得非常明白。他說:“这种关于过去人类和现代人 
类的观察，可以引出确定新进步和調和新进步的方法。这种进步 
仍旧可以希望继續前进，这就是我工作的目的。他的結果是要根 
据理想和事实来証明人类能力的完成是无止境的，人类的完成是 
眞正无穷的。这种完成的进步，旣然离开所有限力而独立，除地球 
不能永續以外，是永无止境的。” 

把人类的眼光从过去轉向未来的学說，在十九世紀由于科学 


① 著有《綸犯罪与刑罰》—书 # ——譯者 

② 法国数学家和哲学家 （1743— 1794年），著有 《 人类精神的进步 》 一书。 —— 譯 


者 
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犮明，它的力量更加壮大。这些犮明証明了 •. 第一，科学的发现使 
人类关于世界和自己地位的知識，比从前大大增加了。第二，人类 
应用他的知識来改进生产方法，使得古代的制造、运輸和交通的方 
法，显得粗笨陈旧。第三，达尔文、萊尔、柏泰斯①、赫胥里、麽提 
萊、赫克尔® 同其佘的一班人，主张在未有文字記載以前，人类已 
經証明自己具有惊人进步的能力。他們认为人类不但可以由野蛮 
进入文明，而且能够从动物的地位变为人类。人类的祖先不但是 
用四足走路，和动物共同野处，而且根据达尔文的推測，人类的祖 
先或者是住在水中的一种还沒有脊骨的蝌蚪。罗哲尔•培根、法 
朗西斯 • 培根、笛 卡儿， 貝卡利亚、康多塞这班人都竭力主张人类 
的知識是可以无限地增加，而且可以利用他們的知識来扫除旧曰 
的偏见和习慣，来增进人类的幸福。十九世紀的人們已經証明了 
人类的知識是千万年来学习的結果，人类的生活状况是千万年来 
改良的結果。但是以前的人类进步都是不自觉的。到了现在，进 
步这个东西才第一次变为一种有意識的努力和追求。所以在人类 
历史的十二小时中，无論有了哪些进步，只是到了十一点五十九分 
的时候，入类才来自觉希望进步。到了现在，人类才知道他是能够 
自由地进步的，而且是正在进步的过程之中。这件事，照我看来， 
是历史給我們的一个最重要的敎訓，也是对我們的行动最重要的 
指針。 


假使我們前边所說的社会改良已經被大部分思想家看作是人 


① 法国生物学家和人类学家 （1788—1868 年）。——譯者 

② 德国生物学家 （1834— 1919年），著有《宇宙之謎 》 、《人类发展史》等书，宣传 
达尔文主义。——譯者 
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生中一件最有关系的事情，那么，历史的最高价値，岜不是就在于 
能提供給我們一种进步的技 术么？ 我們对于历史岂不是应該特別 
注重那些与社会改良有关的事 实么？ 历史这个东西，自古以来就經 
常被一班守旧的人們利用来証实他們的 主张； 至于激烈派則往往 
不注意历史，他們或者认为这是守旧的人的武器，就加以抛弃。就 
是到了现在，急进派人士們还沒有看出对历史的眞实理解对于他 
們是有何等价値。实在說起来，历史应該是他們的武器，他們应該 
从守旧派的手里把它夺取过来。历史的鋒芒，在过去一百年中，磨 
厉得更加銳利了。我这篇文章的目的，就是要說明如何去利用历 
史这个銳利的武器去击退守旧派。 

据我所知道的，普通人对于守旧和急进两种性格，幷沒有加以 
滿意的分析。人們普遍 认为： 所有男女一生下来就有保守的和急 
进的区別，而且就我們的动物性看来，我們的勇气、精力和自信力 
都大不相同。但是据我看起来，即是最极端的人物和今天最野蛮 
的人的区別，完全是因为敎育的緣故。即是近日已經絕种的塔斯 
美尼亚地方的土人，虽然还处在旧石器时代，他們的文化也是經过 
多年的发展的結果。现在那些眞正沒有受过敎育的欧洲人，甚至 
連造句的能力和用貝壳削木棍的能力也都沒有。照这样看起来，大 
部分所謂守旧派和急进派可以說是广义的敎育的結果，包括他們 
自小和文明人接近所得的一切东西。我认为近世的人类学家和心 
理学家都会同意这一点的，即至少凡是自由硏究这个問題的人們 
一定会承认所謂天性这样东西，大部分实在是敎育、直接的和間接 
的敎育、有意的或者大部分无意的敎育。 

现在，那些保守的人們常常反对一切改良措施，他們认为改良 
就是对人类天性的改变。他們自翊懂得人类天性的特点，认为人 
类天性旣然不能改变，那么，一切改良的措施显然就不能实行。蒙 
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坦曾經对这論点加以駁斥。他說：我們假使看看那宏伟光明的自' 
然界，就可以看出它的复杂的现象是如此普遍地、长久地存在着； 
所以某一个人或甚至他的王国同自然界比較起来，不过是一个釺 
头而已。但是现在我們有一种新的理由可以引用了。无論现在动 
物学家对于特性遺传的学說贊成与否，我們沒有理由可以断定 
文化的分子可以一点一点地进入我們的血液里来。文化这样东 
西，或者是由模仿而来，或是由敎育 而来; 假如沒有模仿和敎育，文 
化就要消灭。这一点塔德已經証明了。我們虽然将我們父母、祖 
父母、同远祖的能力继承下来，但是除了通过模仿或竞賽以外，那 
种能力在他們的身体机能上，断不会生出什么影响来。可见急进 
派要想改革的，和守旧派要想卫护的东西，幷不是人类天性的那些 
特点，而是人类敎育的人为的結果。因此，人类学家和历史学家对 
于保守派的人类天性这种說法可以将它根本推翻。只要同他們說： 
人类的习慣、制度和感情始終是复杂的，而且硏究胚胎学的人可以 
証明保守派誤以为永久不变的天性，实在是人为地得来的,是不能 
遺传的东西。而且我們假使能够証明像蝌蚪的无脊椎的水虫可以 
演变成臥在树上的类人猿的动物，类人猿的动物可以演变成削石 
的工匠，能够在洞穴上画牛鹿的像，从削石匠可以发展成为一个能 
够說明石洞中充滿了保守派那段动人的故事的柏拉图;那么，人类 
天性是固定的說法，是否能成立呢？ 

从科学和历史看来，把某个时代人类的行动和思想看成是体 
现人类天性是正常的和不变的原理的說法是不能成立的。不过历 
史和人类学都可以証明后代的一切都由前代继承而来。就是在进 
步最快的社会里也是如此，而且我們有理由断定，假使一个社会的 
环境沒有什么变化，而且沒有外来的扰乱，这群人的文化也就会永 
不变动。我們上面曾經說过，进化思想最近已为少数思想家所接 
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受。最近五十年来，人类的思想和制度、知識的性质和范围所发生 
的变化，若同数千万年积累的遺产比較起来，当然是很少的。为了 
将我們对古人的依賴的性质和范围弄明白，我們可以想 一想: 我們 
的語言、文字、法律、以及政治、社会制度、知識和敎育，我們对于这 
个世界和未来世界的看法、我們的嗜好和滿足嗜好的方法等等就 


够了。原来在各方 有了种 过去的势力在統制着我們，我們自 
己幷不宽得加&艮好。大体說来，我們依靠着过去。 
即使是最急△們的思想，也往往不 II 超出他們所接受的过去 
的星 g 和习^上。 義們 一旦領会了远个眞理，我們就可以庆幸 
自己 r 备 fp ? i 蘇甚 1 -些可怜的智力低劣的矮人，但因能够站在巨人 


的肩上，能够高瞻远囑，看到我們立在地上所不能看见的东西。或 
者我們可以磨断自己的鎖鏈，而且像普洛米修士①一样，要摆脫那 
块过去的巨石，以挽救自己在困难中的子孙。 

他将法律和权利传給自己， 

好象一种永远继續的疾病。 


过去，或是 咒駡过去，我們总是过去的子孙; 
而过去把我 养起 这就怎样急进， 
只韩 發着过去那条雙產圭 r 赛& 像是在籠中跳窜的松鼠。 

,我們这里不 

去討論。但是我們可以說一說我們的现代眼光对于保守思想有什 
么影响。約翰 • 摩利曾經将保守派的嘴脸加以如下勾 画:“ 他对于 
在別人看来絕不能容忍的现象，他却具有无限的耐心;他对于不十 
分可信的东西和十分无用的制度却力加卫护。他抽象地贊成进步 


①据古代希腊神話，宙斯神取去人类之火。普洛密修斯乃用茴香杆向曰取火。 
天神怒，以鏈条縛之干巨石之下，幷命巨鹰一日咬其肝以苦之，卒成动天神之心，而被 
释放云。一譯者 
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和改良。但对于每个进步的建議却很冷淡而且加以反对。他的渺小 
希望是生活能够有一天好起来，但是他的大主见却是生活要一天 
坏一天 I ”这类人不但现在为数甚多，还受到尊敬。其中包括敎士 1 
律师、敎师、新聞記者以及政界和工商界人士。其中有些人对于改 
良事业惶惶不安，但又不敢直言反对。他們一定想出許多理由来加 
以表白，或者把別人所作的改良說成是他們自己的功劳，或者挖空 
心思作一些无关重要的改革。他們对于一般靑年发表演說时，先 
加以警吿，称贊过去，对他們进步的斗爭却加以劝阻。保守派是数 
千年 f 的产物，当时还不知道人类有可能进行有意識的改良。他 

們用 k 去的标准，为现代的状况和思想进行辯护，而不拿现在同将 

•- 

苯作标准。他們幷不明白过去曾經有过許多重大的进步，也想不 
到假使沒有人把他們所代表的保守精神故意培养起来，社会可以 
迅速地得到改善。 

我們假使将保守派所借以为自己辯护的那句“人类天性”的話 
推翻之后，他們一定会被我們激怒起来，反过来质問我們，“究霓进 
步是什么意思? ”但是无論什么人，假使他知道我們现在文化仍是 
处在比較幼稚的状态，除了希望将来以外，可以安慰我們的地方实 
在很少，而我們四周围可以改良的机会如此之多，恐怕再沒有心思 
去給“进步”下一个定义。我們要問問保守派，现在究竟哪件事情 
不需要改良？ 

保守派还有一个自慰的东西，这也是他們最后引以自慰的东 
西了。他們可以极力贊成 地說: 我們已經有了許多改良，而且竭力 
說，他們对于我們的各种合适的进步异常滿意，不过 tg 进步太快 
了，容易向前儀倒,所以自願来做一个車閘。但是問題是，这种車 i 
閘有存在的必 要么？ 难道急进的人們曾輕 有过掌 握大权的机会 
么? 恐怕保守派不见得能够在历史里举出几个例子。但是他們一定 
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要說法国革命的恐怖时代是一个最显著的例子 。 这个果然是历史 
上最好的例子，但是，不料那个时代的牺牲者卡米叶 • 德莫林将法 
国革命那个恐怖时代的罪过很有理由地完全归到当时的保守派身 
上去。我也以为所有学者都要同意恐怖时代种种激烈的举动完全 
是被那个无能的、欺詐的路易十六世和他那班受普、奥两国君主帮 
助的逃 e 貴族所激起来的。无論如何，德莫林曾經說 过:为 自由而 
流的血同为維持君主或敎士的領土和滿足他們的野心而流的血比 
較起来，眞是微乎其微了。 

照这样看起来，就是保守派最喜欢举的这个变化最快的例子 
也經不起我們平心的仔細硏究。而且我們可以說，的 
像_^雙哮咛山坡一择，保守-那种車閘 

特經 說过: 我們切不可怕在 
看起来，实在沒有理由可以使我們生畏。不但如此，他 还說: “我們 
的周围已經有足够的人們，他們唯一的任务就是要扑灭我們所点 
的火。所有十字街头那几条通向将来的道路上，总有千人站在那 
里保护过去来反对进步的精神。我們可以不必去怕古代的好处沒 
有充分的保障。我們中間最胆小的人所能做得到的，至少不要再 
把許多重量加到过去的上面就好了。” 

历史，人类的和有机世界的全部历史，实在可以使保守派羞愧 
得无地自容。馬特林克所著的<我們的社会責任》—书里，对将来 
充滿了神秘的希望 d 他认为过度的急进精神，或者是生活平衡上 
的一种必要的东西。他說:“我們切不可对自 己說： 最好的眞理常 
常在溫和主义或者平均主义里面。假使大多数人的思想水平幷不 
比实际需要更低，这句話或者是对的 D 这就是为什么其他的人的 
思想和希望应該比普通人高一点的理由。今天所謂平均，所謂溫 
和，到了明天就可以变为不人道的东西。当年西班牙的异端裁判 
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所存在的时候 ，一 班好心腸的和公道的人都說异端不可烧得太多。 
那时极端的、无理的主张，就是連一个也不应該烧死”。 

此地我們又可以从历史里面举出几个实例来，在柏拉图和亚 
理士多德看来，沒有奴隶的社会是不可思議的。亚理士多德认为 
奴隶这样东西是人类社会里必要的附属品。照敎皇英諾森三世的 
眼光看来，要使敎会里面沒有貪汚的恶习，这是一种不现实的理 
想。照黎赛留①的想法，外交上沒有賄賂是一种神話。照貝卡利 
亚看来，审案时不用刑訊和沒有腐敗的法官，这是一种梦想。在富 
兰克林②时代，假使有人說在費拉德尔非亚地方的人可以和密士 
失必河以西的人說話，或者花費极少的錢，就連极貧困的人也不觉 
得太貴，就可以将一封信送去世界各地，人家一定会說他是一个疯 
子。但是这些沒有希望的、奇怪的幻想居然在一百年間都实现了。 

对于这些进步，保守派一向是采取袖手旁观的态度，或者因为 
他們的性格是如此，或者因为他們的无知，或者由于他們的絕望。 
但是我們应該原諒他們，因为他們实在是不懂什么。他們幷不知 
道他們自己就是过去数千年的遺迹。但是，历史这样东西，现在好 
像表示我們原諒他們的时期已終止了。因为他們所主张的人类天 
性不能改变的想法已經破产，幷且他們以車閘自居的信仰，现在都 


被推翻了。 

总而言之，保守派实在对过去沒有正确的理解。从前急进派 
往往求援于将来，到了现在，他們可以用过去的成就和现在的成功 
来为自己辯护。他們可以指出 :哪些 事情是曾經做过的；哪些事情 
是正在 做的； 什么事情是应該做而尙未做的；而且最后，他們将开 
始明白事情应該怎样去做。我这篇文章的目的，就在于說明那些 

① 法国路易十三世时代的宰相 （1585 —1642 年）。 ——譯者 

② 美国科学家和政治家（ 1706 — 1790 年）。 驛者 


_ 
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曾經做过的事情。假使我有工夫，我很可以說一說，知識的进步和 
应用知識来增进幸福，在这些方面，现在都比从前快得多。不过这 
一点，差不多人人都知道，用不着我去証明。儿年以前，有一位法 
国文学家布魯美提①宣言科学已經破产了。他說这句話的时候， 
正是鐳将要发明的时候，这个元素只要我們能够控制和利用它所 
含的力源，很可以再在人类变化史上开辟一个新的紀元。他說这 
句話的时候，也就是白血球的作用将要发明的时候，这个发明为医 
学界开辟了一个无穷的远景。所以会說科学破产的人，只有那一 
个可怜的气餒的文学家罢了。现在对于科学有硏究的人，都知道 
我們对于有机的和无机的世界的理解现在不过是刚刚开端。 

但丁在他的《神曲•地獄篇》的第四段里，将地獄的內容描写 
过一番。他听到地獄里各种长嘘短叹的声音，使地獄中永久的空 
气振动起来。这种声音是从一班吃苦的男女老幼的口里发出来 
的。他們虽然說是无辜的人，但是因为他們生在正确的宗敎@沒 
有出现以前的緣故，因此就被罰入地獄了。他們住在那里都已絕 
望的了。但是在那黑暗之中，他看见一片征服了黑暗的半球的火 
光。在火光中，一片开闊、免明的高处的綠色草地上，坐着一班眼 
光迟緩而严肃，看来形像威严的人們，他們不大說話而且声音很 
低。这就是古代的哲学家、政治家、軍事家和文学家。他們无忧无 
虑地在那里高談闊論。不管小孩子悲啼，也不觉得他們下面有可 
怕的地獄。他們不知道地球的那方面有一块登入淨界的高山，有 
一班人在那里想爬上去，但是天堂是始終走不到的。他們何必多 
管閑事呢7他們自己岜不是巳經安然居住在那个适合于他們的天 
堂之 上么？ 

①法国批評家，曾任《二世界評綸》主編。——譯者 

③指基督敎。——驛者 
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至于要用我們集体的力量去实现大改革^如废除貧困、疾 
病和战爭，同增进幸福的、合理的生活——这些事业 ； 假使我們沒 
有明白上面所举的理由，好像是无法想像的。以前人类的領袖往 
往把过去作为自己的标准和理想。保守派的祖先实在可以追溯到 
人类最初的时候。至于把将来作为根据的改革家实在是现代的产 
物。这种人一直到十一点五十九分半以后才出现。这种人是一个 
新家族，它的成員往往遭受保守派所鄙視。保守派对柯林斯派，伏 
尔泰派和潘恩派这些人們的名字肆意誣蔑。其实这班人的学說， 
在现在看起来，实在是平凡得很。现在看来，把希望寄托在将来 
的那些改革家实在是进步力量最后产物。保守派虽然在那里反对 
什么在培根时代所謂“可疑的新奇”，而且痛駡改革是坏的，不能实 
行的，但是他們自己也不自觉地走进改良的过程之中。我們虽然 
不喜欢神秘，但也不能不承认我們自己有一种不可思議的不知不 
觉的冲动，好像是一种自然的伴侶。这种冲动好像专門在那里推 
翻现在的制度，隐隐之中要想推出一种較复杂的去替代现有的东 
西。这种生命的冲动，柏格森所謂“活力”可以代表自然界內在的 
維新的傾向。这种产生变化的能力——那就是广义的所謂冒险精 
神——已經不是詩人的或幻想者的观念了，最严格的历史学家和 
科学家也不能不注意它了。我們剷如今才了解，尽管遭受人类的 
熟視无睹，甚至誹謗抗議，但是这个自然的变动力量一直在发生作 
用。我們可以和这种变动的力量通力合作。 

我們如今才找出那个反对圣灵的罪过——那就是不願和改良 
的原理通力合作的罪过。总而言之，历史将要宣判保守主义的絕 
望的和恶毒的罪恶。 

假使我們上画所申論的話是不錯的，或者大部分是正确的，那 
么，我們全部的敎育岂不是錯 了么? 我們对于靑年男女幷沒有用一 
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种始終一致的方法去培养他們的进步精神，幷沒有使他們明白他 
們所負的責任， 一一- 那种向前看和要求前进的精神。他們所受的 
敎育大部分还是抽象的、古典的•，我們如今还不敢把敎育和生活結‘ 
合起来。他們所讀的历史，幷沒有使过去給他們一种敎訓。他們 


从小就养成一种尊重过去，不信将来的心理。照这样看起来，我們 
的敎育岂不是不但不能作为改进的路标，反而成为进步的重大障 
碍 了么？ 假使那班負責敎育靑年的人們能够十分明了我这篇文章 
里面所說的話，岂不是都要不寒而 栗么？ 假疼连魏們中学揸里、高 
等学校里、神学硏究所里、法学院的敎师着重說明他們自己所敎授 

- n “.N ■ ■' ■ --h - , — •'•••• 

的东西只是临时性的，而且要学生們快超过他們所讲的东西， 
你看这会对社会发生什么影 响呢？ 上面的建議好慠是讲笑話，但 
是可以看出，我柄距离认識和接受历史的侑大敎訓还很远。 

我再引几句馬特林克 的話： 

“我們应該想一想那只大而看不见的船，它将我們人类載到无 
穷的目的地去。它象我們普通海洋中的大船 一样; 也有它的帆和压 
艙石。我們不能因为它离开了碇泊的地方，就怕它波蕩不定，离开 
航綫，就将好的白的船帆收下，把它装在黑暗的底，急忙增加压 


艙石的重量。帆这样东西，幷不是織来为了使它和黑暗中的圓石 
放在一起的。压艙石到处 都有; 所有海港里的圓石、海岸上的黃沙 
都可以作压艙之用。但是帆却是稀有之物，是价値很貴的。它們 
的地位幷不应該在黑膳的船底，而是在高大的船桅之上，面临无限 
光明。在这里它可以乘风破浪，推动船只前进。” 
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附录論新史学 

巴恩斯 


本文譯自巴恩斯：《生活在二十世 紀中以 Harry Elmer 
Barnes,《Living in the Twentieth Century》 ， 1928 ) ，第十二章 
(第 347—381 頁）。 


(一)导言 

本书前面各章論述了前一世紀的一些重大历史变化，这些变 
化有助于說明有关“生活在二十世紀”的許多主要問題。在最后这 
一章，我們将就二十世紀状况对于历史写作本身的影晌进行探討。 
換句話說，我們将硏究这样的一个 問題: 把历史写作同当今文明所 
創造的知識和观点調諧起来，这样做有什么意义。人們所大夸特 
夸的“新史学”，其实只不过是一种历史写作的方向与綜合,它是用 
今日的知識与論点去 f 子細考察过去的閱历而得出来的，这种做法 
犹如奥罗修斯的出于迫切害栢地獄，便把基督敎当作自„己知識生 
活的軌道而撰写了《反对异敎徒七部史书》一般。 

现时在史学界中流行的各种术語，也許沒有一个像“新历史 

H * 

学”这个名詞那样容易引起尖銳的口舌爭辯，或者使人們的思想平 
衡受到干扰。对于旧式的历史学家来說，“新历史学”这几个字，等 
于請三务党的“神鹰”或“最高圣者”这些头目去吃一餐菜肉杂燴一 
鍋煮的爱尔兰穷人飯。对于魯宾逊敎授的列陣备战的門徒們来 
說，这个名詞 却麁他 柄脲搏急眺、脊骨挺直，像十字架旗的张揚，激 
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起了中世紀十字軍人身杂上的变化一般。另一些人則对这个离弃 
旧曰叙述政治事件的历史的运动 M 寄予同情，但他們却为“新历史 
学”这个术語感到煩恼，因为它使他們联想到好战的宣传，剌激他 
們敏感的神經，因为他們在汗牛充栋的图书館中作隐式的硏究 
;作，环境肃靜，习慣于美国学院式历史家的那种，传統的文雅与^ 
活的緣故。在这一章中，我們将企图对“新史学”作出一种 
¥角¥性的評价，略述其主张与願望所包含的綱領，指出学习“新史 
学”所必須具备的条件。这样的一篇闡述尽管有缺点，但毕竟是有 
价値的，因为，要成功地学习“新史学”，就不能采取毫无目的或漠 
不关心的态度。我們应当明确自己要学习什么，和怎样去求得效 
果。 

伯克敎授@評論了我的《新历史与社会科学》—书，評論发表 
在 《 星期六文学評論报 》 1925 年 8 月 1S 日刊上。他提出的精巧而 
有力的第一个問題，便是关于“新史学”的实质与范围，及其自称为 
“新”的确切性的問題。人們一般地认为，‘‘新史学”是一种历史写 
作的类型,它放弃了历史的傅利門②对于历史的槪念，即滿足于把 
历史看成是“已往的政治”，把一大串故事組織起来而加以說明。 
“新史学”传統地被解释为一秒素达历史法，它試图在最广泛 
的意义上对文明历史@总体进行重 iri 它像魯宾逊敎授所說那 
样，包括“一切峩們所舞 I 道的、人类曾經做过 ，想过 、希望过或威觉 
过的事情。”就新史学的范围而論，这种說法大致是适当和正确的。 
但比这更根本的,是新史学的发展方向和斗爭目标的胜利。 

历 史学范围的扩大和任务的修改，引出另一个根本性的要求 

或責任 ，即： 要求有一种适宜的訓练，使得对新史学有抱負的学者 

_ _ _ 

_ - .- 丨 … 

① 伯克 （Carl Becker 18 打一 1945), 美国当代历史家。——譯者 

② 见本书第8頁注②——譯者 


曹 
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們能够滿怀信心和成功地胜任对他們要求严格的职业任务。这种 
广博的訓练主要是要求对于人性和人与自然环境及社会环境之間 
的关系具有深刻的了解。只有昇备这些条件，才有可能去 W 付重 
新建設文化史的各个方面和分析社会制度的进化的困难問題。制 
度的进化記录着人类逐漸征服他們的物质环境，以及人越来越成 


功地組織人类集体力量的事迹。換句話說，要从事于新史学工作 
的人，就得彻底熟悉生物学^_5类地理学、心理学和社会学。他們 
还需要就自己所决定要进究的那些范膚，接受特別動，掌握 


这些范围內所不可缺少的和密切联系養的募种社会科学或自然科 
学与美学部門的知 

一 在本章居面尚段，我們将討論要胜任新史学的开拓工作所 


必須具有的預备条件。我們有必要从一开始就坚持这一事 实：我 
們对于历史学的新槪念，不仅要求我們要大力开扩历史学者的兴 


气 


趣領域和負担的范围，而且对于硏究新史学所必需的預备条件，只 
要是能激发人們的信心，或是具有永久价値的，就同样要予以大 
幅度的扩张。有人曾說，新史学写作所需要的只是思想上的轉变 
——只須把头脑轉变一下，使它能够从叙述神圣同盟的起源或輝 
格党的解散，轉而去分析古代阶級斗爭，或硏究中世紀自然科学 
史，或对伏尔泰进行心理分析，或硏究 C 拿破企的）大陆制度的經济 
情况、现代法学的演变、或希波格拉底®技术衰亡以后医学上的进 
步，这样'做就行了。据說，《圣徭>土有这祥一 句話: 思想无法焚人 
长高一尺。我們可以申辯說，单凭思想，就更难把自己从一个因袭 
的叙事家变成一个文化史或社会 制度走 學家。因为,.新史学旣是 
关于历史內容的新綱領，又是对于历史实践的新要求。 


①希波格拉底 ( Hippoorates , 公元前 4607— 357年），古希腊名医，号称医学 
之父。——驛者 
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关于新史学的范围，就讲到这里。那末，关于它的那个自称为 
“革新”的夸张的形容詞的合法 性呢？ 就其作为一种比政治和外交 
更要广泛的历史兴趣領域而論，它不能有效地自称为絕对或独特 
的革新。第一部綜合历史著作，即希罗多德的6波斯战爭史》，便 
对文化史的許多方面作出了貢献。此后每个时代总有一些著者， 
他們对过去的兴趣超越了軍事战爭和党派斗爭的范围，即使他們 
的兴趣被消耗在某一圣人的大腿骨所显现的奇迹，或是女巫的肆 
虐。 新史学对于自己的題材范围之所以能 够自称 为革新的，主要 
在于这种观点在興时被人們接受的程度。，在已 往的世 代里，文化 
史的写作者是孤单的，而且往往被人鄙視。今天，压倒多数的靑年 
史学家大声疾呼地拥护新史学的計划，而許多旧式的传統历史写 
作的代表人物或者投降了，或者是意气消沉。这种情况，要比第 
九 十九个 活泼的靑年改信新史学更有意义、更加 可喜。 进化的观 
点和生长的态度的胜利，乃是眞正的革新，是独特的事情，它引导 
历史家首先把注意力集中于 說明： 现时的秩序是怎样形成的。这 
便是最完善意义上的眞正新史学。 

在提倡历史硏究和写作需要具备一定的初步預备条件的主张 
上，新史学的观念也无疑地是革新的0到兰克时代为止，以前的史 
学家尽管有极少数入像波里比阿和馬比论那样坚持历史学者的专 
門訓练和資格条件，但大家一般地都认为，无論何人，只要他有文 
学的志願和流暢的文笔，就有資格对历史进行严肃的工作。兰克 
和他的继承者主张，历史工作需要預备条件，就是說，要在文件批 
評和史料学上接受严格訓练。关于历史学者必須具有淵博的社会 
科学知識的論点，則是到了最近才流行的。社会科学只是在近时 
才到达这样的 境界: 它們的題材的可靠性，足以为历史见解和历史 
分析提供稳妥的基础。历史必須依靠社会科学，正如它必須依靠档 
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案学和古文字学一样。这种看法的确是到了晚近才出现的。人們 

也許終归会承认，魯宾逊敎授的具有革命性的著作《新史学》—— 

这是新史学派的宣言——它的最有創造性和最革新的一段，是“历 

史的同盟者”那一章。可见新史学之成其为新，是在于多数的西方 

历史学者普遍地承认历史硏究的兴趣应該是广闊的，而其革新，則 

* 

是在于它主张发展的方向，和承认广泛的預备訓练,作为执行其計 
划与方法的先决 条件。 


(二)新史学取得胜利的若干方面 

促进新史学发展的因素与影响是多方面的。首先，有許多作 
者不但对于过去饒有兴味，而且他們的眼界远远超出政治、外交和 
軍事战略的范围。如威廉 • 利尔①具有浪漫故事的讲說者对于中 
世紀的浓厚兴趣。福来塔哥 ® 是个戏剧家，他把自己的創造性的见 
解伸入到自己国家@往的历史; 博哈德③ 是个美学家，他善于欣賞 
意大利伟大艺术时代的艺术成就;瑞南④、特萊伯⑤、和怀特⑥是唯 
理主义者，他們对于一切有关种族智力解僉的事物，莫不穷理尽性 
地进行硏究；敏感和有修养的格林@渴望’能对祖国的伟大作出适 


① 威廉 • 利尔 CWilhelm Eiehl , 1832— 189 7 年），德国历史家。一譯者. 

② 辐来塔哥 （Gustav Freytage ，1816—189 S 年），德国历史家。-譯者 

③ 博哈德 （Jakob Bnrckhardt ，1817— 1897年），瑞士資产阶鈕历史家，以著 

«意大利文艺复兴的文化》—书著名于世。一譯者 

④ 瑞南 （Joseph Ernest Renan , 1823— 1892年）法国資产阶級历史家，以硏究 

初期基督敎史著名，——譯者 

⑤ 特萊伯见本书第41頁注①。——譯者 

⑥ 怀特 （Andrew D . White , 1819— 1916年），美国資产阶极历史家。——譯者 

⑦ 格林 （John Richard Green , 1837—18 83 年）英国資产阶級历史家，以著《英 
国人民鲔史》著名《 1 ——譯者 



当的解释；麦克馬斯特①用实用工程师的眼光去欣賞那以一切阶 
級生活和利益为基础的吸引人的美国民族进化史0 

另外一个强有力的影响是来自进化論的基本睱定，特別是生 
物学家对于生物的成长的兴趣。誠如魯宾逊敎授所經常指出，是 
生物学家首先用成长和发展的态度看待一切事物的方法传授給历 
史学家的。这是新史学的每个重要方面的基石。属于现代流派的 
历史学家們所以把硏究事物的由来当作自己的首要任务，主要是 
由于进化論的哲学反映在•思想比較活跃的和比較易于感受的历史 
学家的思想中。在过去三千年中，历史学家失去了历史观点，終于 
由自然科学家来把它提出，虽然休謨和图格特在十八世紀似曾預 
见到一点社会变迁史。 

运用发生发展的态度探索事物起源的兴趣是产生在这样的一 
个时期科学、技术和經济的巨大变化引起了人类文化的彻底变 
革，使得人們探溯文化及社会制度的发展，不能再@限于宪法史、 
政党发展史、外交的糾纏或王朝的世系。它必須意味着这样的事 
物的起源 ，如： 发电机、外科麻醉药、国际汇兌、无綫电活动、梅毒治 
疗、心理卫生、工厂制度、內燃引擎、柏塞麦炼鋼法、机械发明、印 
刷机和无数的其他发明。这些东西，从未惊扰过傅利門恬靜的酣 
睡。換句話說，探索现时秩序起源的冲动，产生在这样的一个时 
期 •. 现存文明不再是以最引人注意和戏剧性的形式去表琛为一小 
撮上等人物爭夺經济特权、政治特权、或以玩弄一班可怜.愧儡的生 
命为乐的特权，这些傀儡构成了或多或少是开明的专制統治者的 
雇佣常备軍。如是，人們就被迫地必須对文明历史发生兴趣了。 

探索事物成长的方法把善于患索的学者們引导到新史学演变 

①麦克馬斯特 （John Bach Macmaster t 1$21—1902年），美国历史家。—— 

譯者 
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兰普瑞赫特 （Karl Lamprecht 1856— 1915 年），德国历史家。——譯者 
柏尔 （Henri Berr, 1863—1954 年），法国資产阶級历史家。——譯者 
泰卡特 （Frederick J. Teggart ) ,美国資产阶級史学理 論家。——譯者 
馬尔溫 （ F . S . Marvin ), 英国資产阶級历史家。——譯者 
瑪德 （Wilhelm Wundt, 1832—1920 年），德国心理学家， —— 譯者 


的下一阶段，亦即最后阶段。这就是致力于历史的解释，其目的在 
于发现那些文明的变化和社会制度的起源具有何种意义。虽然較 
为新式的历史学者不再希望能从过去的紀录中发现上帝的意旨或 
人类的最終命运，像那些习慣于把历史看成是用經驗来进行敎育 
的哲学的人們那样做，但是，必須承认，过往的唯一有意义的事件， 
只是那些能够启发现代或后代人的_件。而且，历史的唯一现实价 
値，在于它有可能帮助我們更好地去了解和掌握^們自己的文明。 

在把这种种的冲动力結合在一起、去构成和建立新史学的工 
作中，首要人物是兰普瑞赫特①、柏尔 ® 、魯宾逊、泰卡特③、和馬尔 
溫④。 

兰普瑞赫特体系的产生，是基于他本人对于文化人类学的兴 
趣，和馮德⑤的心理学方法。，孔德关于人类进步的心理解释，以及 
兰普瑞赫特自己的广泛文化兴趣，从經济进化直至音乐史。无論 
人們如何看待兰普瑞赫特的体系和历史公式，他的著作是最先提 
出了爭論的，爭論的結果使新史学取得了明显的胜利。 

柏尔不仅就綜合历史学的理論写出了淵博的論著，而且还計 
划了一部规模宏大的类的进化》丛书，企图眞实地完成历史綜 
合的工作。他的理論背景是制度进化的社会学观点。他企图对历 
史因果提出一 个科学 的解释，即把所謂历史綜合的邏輯精密化，幷 
用世界眼光使他的历史1%合的槪念眞疋能和对整个人类历史的全 
面硏究相适应。 

魯滨孙和兰普瑞赫特、柏尔、泰卡特等不同，他沒有提出任何 


①②③@⑤ 
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关于历史理論的体系。他对发展的历史观的信仰，是逐漸的、經驗 
的。作者认为，魯宾逊史学主张的心理起源是在于他从前是、现在 
仍是一个非常善于思考的、在学术上好提問題的人，而新史学也不 
过是运用思考的历史而已，魯宾逊脫离传統历史学是从他以成长 

麵 一 _ . 一 ——' ■ - "一、 

的对待法国革命?^的。这种态度使他一步一步地追溯，直 
到人类起源。~根据他$~己的述說，从他开始工作，充任宾夕_尼 
亚大学助敎起以后的二十年中，他把历史一直往后推，从断头 d — 
直回溯到史前期的拳斧。此外，他又受@生物学家和他們的进化 
論与成长的方法的深刻影响。当他对思想和文化的发展过程具有 
較深的理解时，他就对历史进程更加重視，这就使他相信，历史資 
料的解释是头等重要的工作。在美国传播新史学的运动中，魯宾逊 
的首要地位是无可爭辯的。这是由于他的敎科书的 风行； 由于他 
成功地充任了国內最大一个硏究院的 敎授； 由于在宣传历史硏究 
的新态度时，他是如此溫雅与和藹可亲、如此有說 服力； 由于他的 
門徒人数众多，态度忠誠而坚定。 

在历史新方法与新态度的重要作者中，沒有一个人像泰卡特 
敎授那样受委屈，他的影响同他的功績是完全不相称的。无可置 
疑，他是美国乃至全世界最优秀的新史学理論家，是把历史看作社 
会变迁的科学的最强有力的宣传家。然而，在寥寥无几的学生們 
的小圈子以外，他儿乎是不被人认識和沒有影响的。这是由于他 
情願单干，他否认別人所作出的成績，而且对于那些担負了創立 
新史学工作的人們，他又拒絕同他們取得积极的联系。 

馬尔溫不是个职业历史家，但是在英国喚起人們对新史学的 
兴趣，提倡新历史学的硏究等方面，他所作出的努力比誰都要多。 
他极力主张进步的现实性，坚决相信科学与技术在促进社会变化 
和人类福利上的潜力。在世界大战中民族主义的矛盾与分裂所导 
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致的禍害給他极深刻的印象。为了抵銷这些禍害，他发表了一系 
列的讲演和书刊，希望通过对文化的共同了解和欣賞来提倡世界 
統一。他自己所撰写的三部书①，和由他計划幷担任編輯的“統一 
丛刊”，是英国新历史学最显著的成就。 

新史学近来在意大利获得惊人的支持。它滥觴于費雷罗®的. 
«罗馬的伟大与 衰落* 一书，該书曾引起了广泛的討論。新史学还 
得到了大哲学家克罗齐的大力支持。意大利的进步历史学者是以 
巴尔巴加罗为首。他們的机关杂志是著名的 Revista 
Storica ”， 1917年創刊。 

(三) 新史学計划书 

曾經有人这样 主张： 任何人只須有一支笔和一瓶墨水， 就町以 
做历史家，只要他願意到当地的一个敎堂墓地里去把石碑上一些 
銘文抄录下来，或是預备好一篇关于克利奥佩特拉女 王③的 論文， 
去向当地的縫紉組宣讀就行。直至今日，也仍有細心的进步历史学 
者，他們反对确定历史学的領域，反对給它划定 界綫； 他們只是鼓 
励那些企图这_做的人們，如果他們对历史問題发生兴趣，那么， 
直接钴进去，竭尽力量去钻硏就是了。作者认为，很难承认这样 
的态度是正确的，除非人們能够 同意: 每个調制沸騰散的人都是医 
生，每个拿起銳利屠刀跃跃欲試的人都应当被鼓励去当外科大夫。 
即 使是那些旧式的、簡单 得多的，只是讲些插話及軼事的政治、外 

① 馬尔溫曾著（1) 《 活着的 过去 ： KThe Living Past ), (2) 《有希望的世紀 : ?>(The 
Oentury of Hope ); (3) 《西方思想的形成 》(The Making of the Western 
Mind ) 三书 ^ ——譯者 

② 費雷罗 （Guglielruo Ferrero , 1859—1909 年）意大利历史家，以著有《古代 

罗馬的伟大与衰落 》 一书而馳名于世。——譯者 . 

，③克利奥佩特拉 ( Cleopatra ), 古代埃及 女王. ——譯> 
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交和軍事历史，也往往因缺乏統一的和經过熟思的方法和工作綱 
領而陷于困难。新史学对于它的綱領和对于实现它的企图所需要 
的訓练若无一致的意见，就将遭受損失。新史学要求意见一致、統 
一和协作的程度，幷不亚于医学、法律学或工程学等专門职业。 

按照定义，新史学的綱領，就其兴趣范围而論应該是无所不包 
的。它記录过去曾經发生的一切事物。按照严格的或文宇上的意 
义，所有过去发生的事物，沒有一項可以被指为是非历史的，而可 
加以排斥的。但是，这幷不意味着自由散漫的漠不关心或是萌芽 


的无政府状态。新型的历史学者承认一切过去发生的事物都具有 
历史性质，从原始的薩曼敎徒的咒語，到_門王第七百三十一个 
妃子的化妆品的化学方剂，蒸汽机的邊明^华處硕从弗吉尼亚 


州赴麻薩諸塞州一路睡眠时所用床塾的材料及这 
幷不等于說，新型历史学者对于这一切的蓽物运；~同^系兵 i ， 或 
是认为这些事物具有同等的重要性。誠然，一个人很可能只是在 


他最有兴趣的硏究范围內做出优异的成績。 、 

如果一个人要立志作一个历史家，而且酷好硏究瑞士的海軍 
战术的演变，他的硏究工作应当受到鼓励。但他也应該知道，他所 
硏究的問題，絕不会和英国产业革命或现代技术史具有同等重要 
意义。在这些地方，应該坚持一种常識的态度。历史資料的重要 


性，一方面是由它的时代所决定的，另外一方面是由它对于现代生 


活的意义所决定；但是，最重要的是由历史 fgf 抱的硏5 &目 的所决 
定。显然，中世系韵科学不如申 iff 紀商篆样 重要； 而 


现代旳宗敎絕不及现代科学的发展重要。从哥伯尼以来，星象学 
絕沒有天文物理学那样重要；而自 isoo 年以来，医学史比巫术史 
更加重要。 


新史学的主要任务有二 •. 〔1)把过去重要时代的文化整体重新 
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复原； C 2 ) 硏究现代文化与制度的起源。关于第一个問題，人类又 

化各方面的重要性应該取决于它对于我們要硏究的时代的意义。 

-，〜一， 

在試图硏究培来克理斯时代的文化，我們衡量这个时代一个事件 
或一个方面的重要性的标准应該是当时的标准，而不是写历史人 
的时代的标准。正是这个事实使得一位天眞的、虔誠的、枯燥的、 
沒有审美观念的、独身的，在堪薩斯州①敎会大学任敎的历史敎授 
在描写亚历山大或奥古斯丁时代的文化时感到极为困难。他必然 
对当时社会霓有飮酒的聚会，和吸引人的妓女，而烕觉不滿；他必 
然又对这时代竟沒有主日学校®， . 反对吸烟的法律和宪法第十八 
条修正案③等事而烕到惊奇。这就是基督敎历史家对于非基督敎 
文化大加歪曲的原因。一个建立在敎育人民如何活得快乐的哲学 
基础之上的文化很难被一个費尽心机来准备如何死得安全与成功 
的时代来正确地理解与欣賞。 

当一个历史家从事于新史学的第二个任务，即探索现代制度 
与现代文化的特点时，我們必須以它对于现代生活的影响作为衡 
量某一方面的重要性的标准。对中世紀說来，科学显然不及宗敎 
重要，但对现代說来，硏究中世紀的科学史就比宗敎史更有意义。 
假使一个人要对希腊文化作一个全面硏究，那么星象学家应比天 
文学家占着更重要的地位。但是他若要探究现代文化的起源，那么 
32里斯塔克斯与希巴尔卡斯的成就就要比整个古代希腊所有星象 
学家的全部成就更加重要。如果我們要对宗敎改革时代的学米思 
想作出一个忠实的描写，那么我們应着重研究的問題是“通过信 

① 堪薩斯州 （ Kansas ) 是美国中部的一个州，地方蔽塞，文化水平較低。.故本书 
作者对此州的历史敎师加以譏笑。——譯者 

② 基督敎会用星期日为儿童宣讲敎义，名为主日学校。 —— 譯者 

③ 美国宪法第 十八条修正案 （1 9 別年1 月 26 日）， 禁止制造、轉运 、出卖酒类， 
此法令在 I 933 年12 月 5 日为第二十一条修正案所取消，——譯者 



仰而得救”等問題，而不是路德、喀尔文及其他領袖的經济思想。 
但是，从现代文化的来源的角度看来，新敎領袖对天主敎經济思想 
与經济实践的批判就比一切神学問題更加重要。从中世紀史家的 
角度看来，罗哲尔•培根的性格与活动，主要地是一个中世紀人物； 
但对一个新史学家說来，培根的现代观点，和他偶尔提到的归納 
法和試驗法就更加重要。 

从以上几个例子看来，一个历史 事件， 一个文化的表现，它的 
重要性都不是单一的，輕对的；而是二元，的.，或多元的 。 每一雞 
事件的重要性都是相对的•乂 1) 对于它自己的时代的意义;对于 
现代文化的起源的意义。凡是对于历史問題有正确理解，而且力 
能胜任的历史家，都是从这两方面来衡量历史事件的重要性。 

一般人都认为，一个历史家在一部著作中可以达到两个 目的： 
(1) 把一旧文化复原；〔2)說明这个文化对现代的影响。但是，我怀 
疑这种看法是否正确。因为一个历史家从两种不同角度来衡量一 
个历史事件的結果，他必致偏于一 个角度 而歪曲历史;有时两目的、 
都沒有作到。 

十分明显，如果一个人的兴趣是在探溯一个不是自己所属的 
文明的来源，那么評論他的史料价値的标准，应該是按照这件史料 
对于他所进行探溯的那个文明的重要性。例如，在探索古希腊文 
明的起源时，某一特种类犁的埃及历史事实的重要性，必須是决定 
于这历史事实对古希腊文化的特殊貢献，而不是决定于这件历史 
事实在埃及文明中的相对地位与意义，或是它对于探索者本人的 
时代的重要性。 

有人或者要埋怨說，这样对历史材料的重要性的測驗，是相对 
的和实用主义的。难道沒有絕对的和超范畴的标 准嗎？ 显然是沒 
有的，除开这一事实 :在最 終的分析中，历史資料对于解释我們现 
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代文明的价値，远远超越該寶料所具有的任何其他意义。 

•J . 

上面簡短的討論，即关于新史学工作者的眼界和兴趣的无所 
不包的范围，和关于历史寶料重要性的双重标准，自然而然地引起 
另外一个問題•.即如何从新槪念和新态度的角度来組織历史資料。 
在旧日，情况很簡单。人們总是把政治和軍事历史的輪廓描繪出 
来，总是认为，拿它作为架子，来建立起人类的全部史詩，就足够 
了。新史学的槪念对于旧史学这种原始的簡单純朴是起毁灭性的 
作用的，正如现代的天文物理学、进化生物学和圣經学批判，对于 
比我們老一輩的人們的簡单信仰和安慰人的敎条起了毁灭性的作 
用。我們不但必須承认，政治舞台完全不足以建筑全部的历史大 
厦; 而且还"藏須承认，任何单独一种的历史事实都不足以充当組織 
历史材料的基础。历史的因果律不是只用一把钥匙就能打开的。 
有的时候，某一个或某另一个因素可能上升到极端重要的地位，但 
是，沒有任何单一的“原因”或“影响”，能够貫穿全部人类历史。 

粗略地和初步地說，历.史因果的鏈索大致 如下： 历史的两个 
相对不变的因素是人的天性和地理环境，但是不能說它們是絕对 
靜止的。它們是如此同其他附有条件的影响交織在一起，以致它 
們的相互作用的性质和广度不断地在发生变化。人的天性对于特 
定形态的地理剌櫸的反应，就产生一种特殊的人生观。这个人生 
观在很大程度上控制科学技术的出现与发展范围。科学技术的状 
况相当深刻地限制某一时期某一地区的經济生活的性质。經济制 
度則强有力地限制、有时乃至决定其他的制度和文化 因素： 即社 
会、政治、法律、宗敎、道德、敎育和文学制度等因素。 

其实，这是对于历史进程的过于簡单化的陈述。因和果是继 
續不断地相互作用和相互反作用的。儿件机械的发明，像印刷术 
或是传递消息新方法，就可能如此改变人类的生活，以致引起某一 


• 190 • 



时期人們的主导心理的全面轉变。又如，某些心理和文化因素，有 
时也可能有足够的力量阻碍經济利益和物质繁荣的明显发展。历 
史发展的綹束是錯綜复杂的，只有学問淵博的历史家，才能解决任 
何一个时代的历史因果問題，更勿論能够試图提出某种普遍有效 
的应用定則，对人类历 史作全 面的解释了。 

政治的架子曾經支持着辛勤活动的历史家，但这棚架已經坍 
場了。一些敏銳地注意到这种情况的人，会企图用这样一种想法 
来安慰自 己說: 如果我們不能用政治事件来作为历史工作的架子， 
至少我們可以依賴民族共同体，以从事于法国文化、意大利文化、 
西班牙文化等等进化史的著述。但这样做仍然是要使人失望的。 
因为民族史的槪念，整个是同政治拜物敎和政治因果的睱設不可 
分割地糾纏在一起的。人們只要从文化及制度进化的角度来观察 
历史，就能立即明显地看出民族史这样的东西幷不存在。朝代改 
換、党派政治、外交阴謀可能在定义上被說成是严格的民族事 
务，尽管在实践上它們很少完全是这样。但是文化和制度的发展 
现在不是、从来也不是、永远不会是民族的事物。关于汽車、印刷 
机、或显微鏡在某一国发展的历史，和法国或德国文化史一样，都 
是不可想像的。硏究文化的一些具有国际淵源和国际条件的各个 
方面，在某一国家范围之內是怎样特別发展起来和受到欢迎、或是 
特別受到限制和譴責，这对于学者来說，可能是有趣和令人滿意的 
事情。但是，任何民族的文化与制度史都不能不是人为的和瑣碎 
的，只要拿它 去和另 一种硏究比較，即关于制度与文化起源的研 
究，这种发展进程，是不受任何由朝 1代野心或經济貪欲所造作出来 
的界綫所局限的 9 我們可以继續硏究文化的民族条件，但絕不龍 
硏究文化-民族进化。在新史学面前，民族历史一定要被人遺忘而 
衰落下去，•如同那个被当作是組織与說明历史事实的基础的政治 


m 
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历史要衰落下去一样。民族曾經被人看成是一种政治共同体。诘 
来瑞南、曾威尔①、济姆門⑧等又否认民族的政治基础而把它描繪 
成一神文化統一体。我們或許应該再迈进一步，指出民族是一种 

危险的文化 幻觉" -种文化的心理病态或文化的神經錯乱。对 

于硏究历史写作和历史讲授是如何影响了民族主义、战爭与和平 
等問題的学者来說，上述的意见是具有深远意义的，但我們不能在 
本章中討論这些問題。 

从前的历史家慣于以政治史为骨干，以民族史为范围。现在 
这种方法已經陈旧不堪了。被迫放弃这种旧式方法的历史家弄得 
进退失据，狼狽不堪。但他至少仍可以爭辯說，他还能在传統的历 
史年代中間，即古代史、中古史和近代史中給自己掘出藏身之所。 
但是，无情的新史学宣传者旣然不让他躱避在政治因果論和民族 
主义的避难所中，更不会让他钴进代学的防空洞中。人类学家 
敎导我們說，从純粹的年代学排列的观点看来，旧的年代学是完全 
不适用的，而且它歪曲历史到了难以置信的程度。就 U 間的距离和 
文$«5^,全部有文宇記 f 的历史，包括在旧 
古史、近代史之內厂实际上都是槔端近代的’历史。其实，古代 
史应該是指原石器时代和旧石器时代的文 ft 阶綾 r 中古史应指新 
石器时代文化;近代史应該是指从金属时代开始时，至少是公元前 
三千年起 ，至十 八世紀中叶发生科学与产业革命止•，现代史 应該是 
恰当地描述由于近时科学和工业变革而产生的革新文明。 

对于旧的年代学进行文化的与制度的批判的結果，其破坏性 
要比从人类发展的新的时間透視所进行的批評厉害得多。旧的年 
代学是建筑在这样的一种槪念之上的，即它认为能_键把人类进化 

① 原文为 Zangwill , ^——譯者 

② 原文为 2irnmern. -驛者 
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过程截锋經受攻明确的几个阶段。这是基于一某列的假設，而这 
些假設全&是錯誤的。划分阶段的原始基础儿乎純是年代排列， 
是从年代上而不是从文化上考虑的。年代的划分的 标志 尽是在历 
史上居无咨翌禅位的裏性。在他們看来，战役就墓一个在公 
元前561 生的战役，同一个在公元 S 27 年发生的战役的差异， 
汉是在于前者发生在公元前561年，而后者发生在公元 827 年。 
当一个文化史学者使用传統的年代学时，他就必須有意識地假 
定，文明在公元 3 從年和公元於6年之間、或在公元1452年和公 
元 I 454 年之間，是存在着实实在在的鴻沟。他还必須假定，整个 
文化的复杂体是一个同一性质的共同体，如希腊论理学同希腊科 
学技术一样的古老，近代伦理学同近代科学一样的新近，文化的各 
个方面是同时地調諧地发展起来的。旧式年代学还根据这样的一 
个荒謬的 假設： 即认为文化必須是在全世界同时发生和一律 nig 
故——假定在耸元前 soo 年,世界各地都存&着茴一#古代异^ 
文化，而在公元1300年，世界各地完全是属于中世紀性 质的； 在 
1 8 50~年，世碱各地都变成基本上是近代的。 

这样，人們可以看出，以基本年代的順序为基础的年代学沒有 
任何重要意义可言。历史的連續性証明时代的明确划分是徒劳无 
、益的。 JF 但如此，在人类学理論和文化史看来，复杂的文化的各个 
因素有着迥然相异的发展比例，而文化的美学方面，則是不服从任 
何可以表述的演变或发展规律，这些都是不言而喩的眞理。如果 
“现代”是指社会的富裕和科学的应用，那末希腊的论理学就要比 
苏姆納①或柯立治②的伦理学更要近代化。同样的，文艺复兴时期 


① 蒸姆納 (John S . Sumner ) - p 者 

② 柯立治 （Calvin Coolidge , 1872—1933 年），美国第30任总餘 （1923— 1927 
年乂——譯者 
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的艺术生活荽比今日的更加丰富和广闊得多。非常明显，如果假 
定一切类型的文化和制度的发展比例都是一律相同的，以此作为 
年代学的基础，那末，年代学就不可能是科学的了。再則， 

化率在地球上每个不同区域內是相差很远的。能够想像 r 在“古代 
文明” 标題之 下描述公元前一千年的中国、斯堪的納維亚、南美洲、 
高卢、美索不达米和印度的文化，或是在“现代文明”标題之下描 
述公元1抑0年的中国、英国、德国、俄国和巴西的文化嗎？看来唯 
一能够具有科学价値的年代学类型，只能是高度专門化的，只能是 
基于幷且描述在一个性质相当統一的文化区域范围內的文化之某 
些特定方面或某一特定制度的发展。传統的历史学者或者要反駁 
說，那干脆不用年代学好了。他說得 对啊！ 

那个历史学者在絕望中也許要咆哮 說:这 是不能容忍的混乱、 
无政府的复杂状态。我們必須坦率承认，目前情况就是这样的，但 
这不能归咎于新史学的提倡者。这只能說明，历史学者們正在开 
始觉醒过来，在正視着今日我們在生活的各个方面所面临的状况。 
这只能說明，历史观是在朝向现代化轉变，在开始认識那些早已为 
宗敎学者、哲学者、社会学者和伦理学者所认識的事物。这只能說 
明，那象征性的历史駝鳥，終于从中世紀主义和人文主义的沙堆里 
抬起头来，对二十世紀世界重新观察一遍。我們的駝鳥所看见的， 
已不再是簡陋的、世世代代无甚变化的生活条件，也不再是毫无批 
判地信靠原始宇宙学和儿条质朴的宗敎敎条而产生了幻觉的安全 
威。他所看见的，是大工业时代的动力和急剧变化的机械力的城 
市文明，是令人不安的大幅度的宇宙学，是关于人怎样解释自己在 
宇宙中的地位和人在肉体世界和精神世界中的安全威的問題，是 
对于这些問題的一切有关的假設提出严肃的疑問。这些历史事件 
和形势的惊人变化正在迫使历史槪念、目的、与方法发生相应的 
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变化。莫怪那历史駝鳥的初次感情冲动是再一次把头插进沙堆里 
去 。 


換句話說，历史学家所面临的問題，只是如5 士世起奴 
識与方法的要求，去执行他的职业的問題，犹如 i 們所有的入都面 
临着应該如何按照眞正生活在现今时代的要求、去强使自己实行 
必要的重新調整的問題一样。在五十年前，一个有文化的美国公 
民只須相信(基督敎)贖罪論、保护关稅和共和党，就能威到十分够 
足和安全。在今日，那同一个美国公民就要面对困惑的疑难和伤 


脑筋的躊躇，由于那动人的现代天文物理学証明了我們星球的渺 
小，从而証明了人的自身的渺小；由于关税制度所依为基础的整个 
社会經济复杂性引起了人們的 疑惑; 还由于人們越来越认識到，在 
现今时代的复杂性面前，共和党也罢，民主党 也罢， 它們都是完全 


无能为力的，甚至連人类本身在实际政治上也是无能的。巳往五 
十年的变化，对于美国大学里一个活泼敏威的历史敎授在方向上 
和方法上所激起的变化，是同等深刻、同等宇富的。 

如果有人认为，仅有少数智慧超群的人才能按照以上所說的 
担負历史学者的新职貴与义务，那末，我們可以回答 :现代 家庭主 
妇已不能再行医了，理髪匠不能再充当外科大夫了 ；然而自从人 
們承认行医人員必須加以限制幷强制实施这种限制以后，医学的 
內科外科，却都发展到前所未有的高度。 

在結束这个对于新史学的范围与綱領的討論之前，我們应研' 
究新历史学两項主要任务的相对童要性 : C —) 重新硏究已往各个 
文明，恢复其原来的面貌;（二)硏究现时秩序之所由来。必須承 
认，后者蛟前者更为重要。老实說，硏究已往文明，除了那些經过 
硏究而&織忌来的事实可以帮助我們更好地去說明现代文明的来 


源以外，便沒有其他重要性了。試使伯里克理的时代或者查士丁 
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尼的法庭复活，試一試我們能够这样做到什么地步，当然是很有趣 
的工作。但是，这种练习，就其本身孤立地来看，只能是牵强附会 
的历史纵橫組字游戏，或者更恰切地說，是历史纵橫截面游戏。去 
考察希腊人怎样生活，是沒有什么实际的意义的，除非这項硏究能 
帮我們了解自己在现时怎样生活或应当怎样生活的。因此，从 
任何严肃的实用主义的观点来看，已往文化的重新硏究，其重要性 
仅仅是在于它能促使我們更好地去理解今日的文明，其必要性則 
决定于其能否达到此目的。当然，要是有人威觉到，进行关于古代 
赫提民族生活方式的硏究和推測，比任何其他娛乐都更要有乐趣 
的話，那末，全然应該容許他去作这样的消遣。但是，必須敎导他 
去把这种消遣看成是和形而上学的推測、吸烟、高尔夫球、打桥牌 
等相类同。然而，如果这个人所以硏究赫提文明是为了从它的冶 
鉄工业的起源去发现宾夕法尼亚州匹茲堡城现时繁荣的遙远背 
景，那么这項硏究就具有較高的价値。 

由此可见，那些认为新史 学的唯 一与最終目的在于創造一种 
包括一切时代一切文明的宏伟历史的人們，他們对于动的和綜合 
的历史的根本宗旨的看法是极不全面的。奧格登敎授©所計划和 
主編的《文明历史丛书*，大大扩张了柏尔@的《人文进化丛书》。自 
从希罗多德闡述上帝怎样拯救了雅典人以后，这是最高深和最有 
意义的一項历史計划，为其他历史計划所不及。但是，它:却沒有达 
到新史学的最終目标 CP 我們需要有更多的，更为宏大的丛书来补 
充它和利用它，来探索像这样的一些事物的起源，如溶旷炉、印刷 
机、私有財产、貞操槪念、古典文学在儿童敎学法的理論和技术中 
的地位、保护关稅、党派政府、汽車、放射作用、精神分析、民主理 

① 奧格登 （0. K . Ogden ) 当代芙国資产阶糎历史家，一譯者 

② 见本冉第184 頁注 
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論、工厂制度 、一 夫一妻制家庭、陪审制度、性病預防法、外科麻醉 
药、国际汇兌、现代改良 公路、 收割机、禁酒、以及亿万个其他用具、 
制度和实践，这一切，都是构成我們在二十世紀二十年代所叫做 
“生活”的东西。作者认为，这样的一部丛书便构成有思想性的和 
实际有用的历史的最終目标，便要比去硏究西塞罗在他猛烈攻击 
加达萊因的前一晚上吃了什么飯的目标高明得多。作者絲毫也不 
反对人們花功夫去准确而生动地刻划我們祖先的生活。作者只是 
要强調地指出，那些从事于这样的工作的人們应該明白，他們所进 
行的幷不是极端重要的学术活动，而是高級的消遣和行乐。 

我們强調对现代社会起源从它的成长过程进行分析的头等重 
要性，因为在这里我們接触到历史給予人类的唯一眞正的敎訓。 
对于一切善于思考的人們来說，十分明显，过去的社会与文化形势 
是如此不同于二十世紀，我們从遙远历史时期所吸取的經驗对我 
們是沒有什么价値的。然而，如果是把我們自己的文化和制度追 
溯到遙远历史的肇端，我們就不仅能够更好地理解我們自己的时 
代，而且述能够破除对于过去的崇拜与輕信之心，这种崇拜与輕 
信，是社会与知 識进步 的主要障碍，是对于社会的最危险威胁。 

这里順便指出，如果把历史的工作主要放在追溯现代文化与 
制度的起源上，許多上述有关一般历史材料的組織、有关历史'因 
果的学說爭論和有关历史年代学的复杂爭端等問題，就会自行消 
失，因为，这里的每一項問題，就都会变为某一制度或文化形态的 
起源与发展的問題，尽管它的历史会同文化的各个有关方面的历 
史牵連在一起。这样，人們就不必去处理整个文明的阶段問題，或 
者历史因果的一般問題。 

也許有人要問，为什么我們沒有提及历史学的作为社会变迁 
的一門科学的問題，像特加特敎授所极力主张和精巧闡明的那样。 
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作者认为，这問題与其說是属亍历史的正当范围，莫如說是属于历 
史社会学，虽然作者幷不想去向那些把它納入新史学范围的人們 
展开爭辯。如果人們願意把断定社会因果规律与过程看成是历史 
科学的最終阶段和史学家的基本目标，那么，十分明显，新史学的 
双重任务 ，即 ： C 一)重新硏究过去的文明，（二)探溯现#文明的起 
源——就会对硏究社会因果关系或硏究社会变迁科学的学者們提 
供参考資料，供他們进行硏究与思想。 

(四)新史学所需要的訓练 

新史学要获得成功的話，十分明显，它就必須在这个硏究范围 
內培养越来越多的热心工作者，使他們能够胜任硏究与綜合工 
作。如果說，旧历史学由于它的信徒們缺乏足够的訓练而遭受了 
損失，那末，新史学就会更加是如此，因为新史学所要求的預修課 
程的范围是更要广泛得多的。当然可以这样說，特出的天才沒有 
經过大力培养，也許也就能够出色地完成这种工作，但这里我們 
所关心的不是天才人物。新史学像旧史学一样，必須从专心和热 
誠的学者中間来招募它的大部分队伍，虽然新兵要取得成就是更 
加困难的。他們需要通过彻底的技术訓练，来得到加强、支持和 
指导。 

一定要坚持新史学在本质上是一种硏究文化与制度起源的科 
学，而不是一种艺术。当然应当承认，新史学派的出色的史学家 
将是这样 的人： 他們旣掌握科学的准确性和淵博的学識，又具备 
特种艺术性的創造能力;只有特种艺术性，才能精巧地使过去的文 
明复原，幷熟练地探溯观念与制度的起源。这是十分明显的道理， 
正如医学上的伟大診断家是超出熟练技术科学家的本領的，但要 
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成为一个馳名的診断家，他非首先具备熟练医学 家的 本領不可。 
我們尤其是不能把历史家的本領同文学家和辞藻混淆起来。善于 
写文章的聪明才子本身幷不是历史家，犹如一个能画一幅酷似圣 
彼得或査理一世的杰出的画像的油画家幷不是历史家一样。凡 • 
戴克 ® 和喀萊尔一样，不能称为历史家。霍卡 瑟②祐 麦皋萊一样， 
才是眞正的历史家。 

有人爭辯說，历史对公众生活与輿論所以沒有产生什么影响， 
其主要原因，在于近来历史写作者缺乏优美的文笔。我认为眞正 
的原因是在于，近时絕大部分历史作品的內容陷于神秘、无生气、 
文不对題和萎靡不振的境地。如果要指出有什么恶劣因素敗坏了 
近时历史著作的名誉的話，那就 是:以 陈腐的观念对待历史著作的 
性质、范围与目的;学究式的卖弄学問淵博;专門选择冷門題材;扶 
輪社 ® 式的趣味观点•，就是利用历史写作当做在学术界里謀求升 
級和拉攏著名学者的手段，而不以提倡人道主义和促进人类福利 
为目的。即使是桑巴特@或凡勃仑®，也能够吸引大群热心的讀 
者，只要辛苦钻硏他們的晦澀的文章的結果能够令人得到收获3 
优美的文笔的价値和需要是无可置疑的，但好文章必須是由好的 
历史家 来写; 換句話說，我們需要的是好的历史文章，要从这个名 
詞的最好的意义来理解它。 

① 凡 •戴克（仏114)穴1^ 1 599 —1 64 1年），著名画家， 一 譯者 

② 霍卡瑟 （David George Hogarth , 1362— 1927英国考古学家。 

譯者 

③ 扶輪社 （Rotary Olnb ), 創立于1905年，为資产阶級的国际組纊。此处所謂 

“扶輪社式”趣味主义謂旧式历史家选择題目，只凭个人兴趣，而不管它的重耍性。—— 
譯者 ， 

④ 桑巴特 (Werner Sombart , 1863—1922年） ，德国 資产阶級經济学家，著有 

《資 本主义发展史——譯者 

⑤ 凡勃企 （ T . B . Veblen ,1857 —1929年），美国資产阶級庸俗政治經济制度 
学派 創續人 。著有《有閑阶鈕論》等书，一譯者 
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莪們特別反对关于历史事件和历史形势的独特性与神秘性的 
說法。所謂历史的戏剧只不过是关于一种生物化学共同体对于地 
球剌激的反应的記录。人类的反应比較其他动物的行为或者在試 
驗室里硏究的有机組織与无机物质的反应，幷沒有什么更为神秘 
或独特的地方。法国革命时制宪会議的辯論，同布隆斯公园里跳 
跃着的猩猩一样，都純然是自然环境的产物。历史形势幷不比在 
豚鼠身上进行的特殊生物試驗更要独特，尽管前者无疑地是一种 
复杂得多的事物。必須特別强調指出，历史形势的那些独特的方 
面，都是根本上无关紧要的事情。历史现象要成为可以理解的东 
西，必須通过有关的自然科学和社会科学来对它們进行确切的科 
学分析。 

要准备承担历史家的任务,不能仅仅进行古董式的硏究，或仅 
仅掌握大批陈陈相因的历史事实。一个人搜罗和編輯大量的碑 
文，幷不就成为历史家，不管他的工作对于学問和历史有多大的貢 
献，正如一个人給艺术博物館搜集古董家具和进行分类工作，幷^ 
就成为历史家一样的道理。一个人不能单靠能背誦普乐特茲 所編' 
的《世界历史手册》的晕新版，而取得历史家的贅格，正如一个人熟 
习了阿耶历书上关于1^70年的葡萄酒酿造期，幷不就能在紐約城 
貝勒維烏医院充当一个聪明的实习医生。 

新史学一切培养的基础，仍然是关于档案硏究技术的传統訓 

- » 

练。初学的历史工作者，仍然需要和从前一样，必須在档寒、石刻、 
和碑文的硏究原則受到严格的铆练。甚至在这方面需要受比从喊 
更加广博的訓练。在今天硏究古代史，不仅需要熟悉銘文的搜集， 
而且还需要精通史前考古学和紙草学，这些都是从前庫尔提阿 
斯®和蒙森所不聞不問 的。硏究近代史，又比硏究中古文件需要具 

① 庫尔提阿斯 （Georg Ourtius , 1820— 1885年），德国古文字学家。——■譯者 
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备更淵博的专門知識。初学的中古史学者，只要精通拉丁文、希腊 
文和阿拉伯文以及档案批判所需要的輔助科学，再加上一本宗敎 
辞汇集注和一本社•刚茲字典来指导他的中世紀用語，就可以开始 
工作。硏究现代史的学者却面临着多得无限量的先决条件。他需 
要熟习簿記学和会計学、技术学的原理、法人团体的財政，现代政 
治学专用术語、运輸学原理、和无数的其他关于现代文明的著作， 
如果他要讀通那些构成他的专业原料的文件史料的話。 一 个现代 
.史学者要是不能辨別車床和揮化器的不同、苏維埃和布尔什維克 
的不同，那他就会走到悲惨的境地，像一个中古史学家把圣母的 
“淸淨妊娠”当作是一种卫生箴规那样。 

熟习了硏究档案的基本技术之后，第二步就要把 II 眞正的历 
史观点，这要通过紧紧掌握住进化的即成长的观点来获彳辱。厉更学 
家必須完全以发生、发展的观点作为主导思想，犹如医生从辨症診 
断和病症預后着手工作一样。他必須精通有关宇宙、生物、文化与 
制度的进化过程的基本理論，幷且习慣于用进化論的术語和进化 
的过程来考察人。进化論对于历史家的重要性，犹如力学之于物 
理学家。換句話說，我們一定要坚持，凡是要当历史学学者的人， 
—开始就要有历史头脑。 

其次，历史学者需要精通人类地理学的基本事实和原理，熟习 
最新的区域地理家的学說，这些学說是从人类地理学的角度出发 
的。像費弗尔①所著《历史的地理导言》这样一本书，就能說明 
我們的意思。历史学者尤其要精通自己所希图成为专家的那个地 
区的自然地理与社会地理。新史学工作者从一开始就必須认淸: 
以往的所謂历史地理，只不过是要熟悉政治疆界和战爭地点，其实 


(P 鸯弗尔 （Lticien Febyre 1878—1956) •法国 資产阶級历史学家. 一 譯者 
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幷不是什么历史地理，尽管这种知識是有用的。他必須习慣于从 
历史地理条件的三大阶段来思考問題。这三大阶段 就是: 河、海和 
洋，如同米茲尼可夫 ® 所略述的。他还需要熟悉世界范围的文化 
交往的伟大意义，像謝伯特敎授@硏究欧洲扩张的历史意义时所 
生动闡明的。 

新史学者又必須透彻熟悉人和他的行为，包括正常与非正常 
的。他需要先精通人体化学与內分泌学的原理。不熟知人类行为 
的腺质基础就不能够理解和說明人的行动，.已往的或现时的。必 
須熟悉腎上腺的 活动， 像熟悉坡特海斯特或伯恩海姆那样。当沙 
佐挪夫在扮1 4 年 7 月决定进行战爭时，腎素所起的作用也許幷不 
亚于泛斯拉夫主义。同样的，要做一个通达事理和合格的历史学 
者，就需要了解与人类病理学有关的各种主要的比較普通的不正 
常行为形态。政治家、外交家和最高法院法官通常都是老年人， 
而人們如果不熟識与动豚硬化症和衰老神經錯乱有关的行为样 
式，就完全无法理解老年人的行为。很明显，人們不熟識梅毒的影 
响，是不能确切地解释許多的欧洲著名国王、政治家和外交家的行 
为的。要解說某一人的举止，慢性腎脏炎往往比他的政治活动、敎 
育、宗敎或經济投資更能剖明問題。了解与主要的精神病和癲癎 
病有关的行为样式，也同样是不可缺少的。 

人类的行为，如果同其他动物、特別是同猩猩的行为严格分隔 
开来，就成为不可理解的。因此，必須完全掌握比較心理学的知 
識^对于任何試图对人类行为进行现实解释的人来說，像耶尔基 
斯所著《儿乎是人》这本书是不可缺少的。这本书是关于猩猩心理 


① 原文为 Leqn MetchniKoff . -譯者 

② 謝伯特 （Wimam Robert Shepherd , 1881—1956), 美国資产阶級历史家， 
拦期任 哥伧比亚大学敎授。——譯者 
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奥格本 ( W . F . Ogburn , 1886 - )， 美国資产阶級社会学家。——譯者 
原文为 Wissleir . ——譯者 
原文为 Kroeber , -譯者 


学的最好和最可靠的通俗著作。初学的人們，假如他們幸而具有 
幽默感 的話， 还应該再补充学习达依的著作《这个猩猩世界 》。 对 
于一个明达的历史学者来說，“人类仅是稍微高于猿人”这个眞实 
事实的意义，要比认为“人类仅次于天使”这个可疑的說法的意义 
重大得多。行为心理学这門十分重視社会条件的科学，对于历史学 
'者是极端重要的，只要他有意从早期生活和社会环境来說明某一 
个人的性格。此外，还需要增添精神分析心理学，因为这門科学深 
刻地說明行为的不自觉动机，幷且坚持对日常生活和个人历史的 
深邃进行調查与了解，这是理解任何个人行为內幕根源所必需的。 
最后，应当适当掌握社会心理的事实，以便澄淸群众心理对于个 
人的影响，和說明集体与个人之間的各式各样的相互反应。 

必須学习人类学，不仅是因为它强調人和各种人的制度的进 
化基础，而且更重要的是为了闡明文化发展的规律与过程。关于 
历史发展的根本原理，学习像奥格本$的《社会变迁》、威斯勒②的 
«人和文化》和克罗柏尔@的《人类学》这样的著作，要比去学习十 
儿本正式的历史方法的书本更有益。人类学比任何其他新的輔助 
科学都更加眞正是历史的門檻，无論从年代学或是方法学的角度 
来看都是如此。 

要眞正能够胜任新史学的工作，必須彻底精通作为一切社会 
科学入門的基础与初阶的社会学，以及各个专門的社会科学，如經 
济学、政治学、法律学、伦理学等等。历史是关于人在社会环境条 
件下发展的記录。因而，如果不是具备由社会学和专門社会科学 
所闡明的关于集体生活的事实和进程的科学知識，就不可能对这 
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种記录作出合理的解释。倘若要进行某項工作，而它是要求具有 
某种专門社会科学的中等水平以上的知識的，那末，就要彻底地掌 
握这些专門社会科学。例如，沒有在现代經济学的各个主要部門 
和經济統計学中受过严格訓练的人，就休想要从事于經济史的細 
节工作。如果要从事于科学史或美学史范围內的著作，則除了上 
述社会科学以外，还必具备自然科学或美术的专門知識。 

关于新史学預备条件的这样宏大而苛求的一个綱領，有許多 
人会承认它的重要性，但却奠反駁說，一个人要具备这么多的条 
件，簡直是不可能的事情。作者认为，这种反对意见是似是而非的 
和不确切的。只要人們充分认識新史学預备条件的必要性，达到了 
他們认識医学和工程学的专門預备条件的程度，那末一切的預备 
就都会是容易做到的。我們在大学里設有医学預科課程，在修完 
这些的基础上再进修医学专业課程。到了适当时机，我們也会設 
置历史預科課程 以及历 史专业学院和社会科学专业学院，使上述 
历史敎育綱領能全部实现，所需要的时間，不会超过现在各大学和 
学院的課程在无計划状态和敎学互不通气所浪費的时間。以一个 
历史系学生一般用以获得学士学位和博士学位的七年时間来用于 
新史学学生所必修的一切課程，便是綽有余裕的。經过这样的預 
备訓练之后，就可以超过一个像密歇根大学校长李德尔所指出那 
样的老学究、心胸狹窄、比任何活着的人都要熟悉亨利七世的吊褲 
带、但却不願知道任何其他事物的专家。 

好爭辯的人也許会說，在目前新史学的宣揚者中間，就很少乃 
至无人能作到上述新史学者預备条件的要求。这种說法是正确 
的。无疑的，魯宾孙敎授第一个就会承认，就我們描述的关于新史 
学者的預备条件而論，无論在那一方面，他自己只是一个願意学习 
的謙逊的练习生而已，但他也許还会答称，假如他能重新再活过一 
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生的話，.那他是会进行充分預备的。魯宾孙敎授还能够理直气壮 
地答称，他以不充分的預备条件所完成的工作质量，本身就是最好 
的例証，說明将来的学者在經过严格訓练的条件下，一定能够获得 
更加輝煌的成就。 . 


(五)結束語 

本章所試图說明的要点如下： 

(一） 新史学不仅仅是对于历史的范围与目的的新观念。它 
还要求要作一个历史学者必須进行比旧历史学家远为深奥和复杂 
的預备工作。 

(二） 新史学所以新在于它較传統史学具有更广闊的历史观， 
承认社会科学对于历史学者訓练的重要性，运用生物学和进化論 
者的生长观点来征服历史。 1 

(三） 到目前为止，新史学的宣揚者一直进行强烈的宣传敎育 
运动，这个运动，是和兰普利赫特、柏尔、魯宾孙、特卡特、和馬尔溫 
的名宇联系着的。他們已經获得了胜利。今后，他們将集中精神， 
致力于完善新史学的基本槪念与綱領，幷为未来新史学工作者提 
供充分培訓的机会。 

(四） 新史学的两項主要任务，是尽力完整地重新硏究已往的 
文明，和探溯现代文化及主要社会制度的各个重要方面的起源。 
这两項任务，后者的重要性远远超过前者。其主要、乃至唯一的历 
史貢献，在于它能帮助人們更好地理解我們自身的历史时代。有 
人願意增添第三項任务，即建立一种社会因果学說或一般地硏究 
社会变化，但这种探討似应納入历史社会学的范围，較为妥善。 

C 五）任何单独一类历史事件，都不足以构成全面組織人类文 
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化进化史的骨架，政治事件尤其是不适用。随着文化史与制度史 
的出现，不但是以前的按照政治分成段落的历史，而且連传統的民 
族历史和历史年代学，全都要被人遺忘。 

(六）任何单一的原因，都不能决定历史事件的进程。历史学 
者对历史因果关系必須采取一种試探的和經驗的态度，幷且要接 
受多元的观点。 

C 七）旧历史学对于事物的无知的簡单化和敎条式的肯定必 
須擯弃，因为这些都是幻想和引人誤入于歧途的东西。今日，活跃 
的历史学家所面临的問題的复杂性、不肓定性、混乱性和爆炸性， 
只不过是当今整个时代的象征，是历史学家发现自己生活在二汁 
世紀的不可避免的結果。 

(八）对未来新史学工作者进行訓练时，必須从一开始就消除 
这样的一种观念 •. 把历史看成是一种文学艺术或者一种玩賞古董 
的消遣。偶尔渉猎历史贅料的文学艺术家幷不就是历史学家，正 
如繪制历史图景的画家不是历史学家一样。历史是关于重新硏究 
过去文明和关于现代文化起源的科学。因此，要以历史为职业的 
人就需要掌握一切有关硏究人类的过去和探溯现时人类发展的各 
种类型的知識这就要求对大学本科的課程进行詳細的规划，如 
同对医科和工程学科那样要求的有远见和专門化的預备条件一 
般。簡言之，我們不考虑人的本性和人的行动，就不能再从事于历 
史著作和历史敎学。 * 


• 206* 



